The Vivisectors by Missouri Williams (2026)

#BookerPrize2026
#BookerLong2026

Жизнь Агаты, мягко говоря, не сахар. После неудачной попытки суицида ее мать осталась парализованной и лишенной речи в инвалидном кресле. Забота о ней, естественно, легла на плечи дочери. Сама Агата работает ассистентом у глуповатой и самовлюбленной преподавательницы в Университете, за которую она делает всю значимую работу. Университет – это не просто учебное заведение, это – градообразующее предприятие, с которым связаны вообще все до единого люди, живущие в Городе. Как-то по заданию своей работодательницы ей приходится завести дружбу с проблемным, но чертовски харизматичным студентом Адамом. Адам буквально изводит Агату своими бесконечными разговорами на разные умные темы, она терпеливо его слушает и даже порой отвечает.

Терпение может показаться главным ее достоинством, но на самом деле это скорее вынужденный механизм совладания с миром, в котором она ничего не может изменить, в котором ее усилия не приведут ни к какому результату. И зеркальной метафорой ее душевного состояния становится то, как Город наполняется растительностью, захватывающей улицы и дома.

В этом тягучем и непроходимом болоте даже события такие же тягучие, даже скандалы какие-то вязкие. Из-за этого попытка матери Агаты свести счеты с жизнью выглядит как единственный способ избежать нахождения тут, словно бы мира за городской стеной нет, словно это место – последний оплот человечества. В этом мрачном готическом сеттинге нет призраков, но всегда где-то чуть-чуть есть смерть, чуть-чуть есть разложение, а самая сильная эмоция – это отчаяние.

Единственным персонажем, имеющим какую-то силу, становится Адам и – по идее – он должен вытащить Агату из этого болота силой своей витальности. Пока что он один не сдался, и он единственный, кто видит настоящую Агату, хотя ей это совсем не нравится. Не зря же именно он становится героем из-за которого мы вообще узнаем ее имя, потому что иначе она так и осталась бы еще одним безымянным героем в безымянном городе.

#анастасия
#английский