Wild Houses by Colin Barrett (2024)

#BookerLong2024

Если я скажу вам, что это роман о том, как в ирландском городке пара мелких наркобарыг держат в заложниках младшего брата другого, вы наверняка закатите глаза и справедливо поинтересуетесь, нет ли чего новенького. Есть! Все, что происходит вокруг этой сюжетной линии, то, как книга написана, – если и не дышит морозной свежестью, то хотя бы не дает выискивать между строк Тану Френч и прочих любителей ирландской жести.

Язык здесь просто великолепный: без намеренного упрощения или, наоборот, стилистического выпендрежа и усложнения: каждое слово на своем месте, точные, емкие описания, высветляющие каждую значимую деталь, каждый нюанс взаимоотношений героев и их характера. Очень хорошо написано.

Итак, братья Гейб и Скетч решают, что самый верный способ получить от бывшего подельника то, что им причитается, – похитить его младшего брата Долла. Живут они в маленьком городке, и в поисках дома на отшибе, где никто бы не заметил странное, вспоминают о своем бывшем однокашнике Деве. Несмотря на свои внушительные габариты, Дев молчалив и привык держаться особняком. После смерти матери он живет в доме, где вырос, с собакой, которая позволяет ему себя терпеть, но проникается внезапной любовью к пленнику. Кажется, что он будто бы случайно оказался замешан в эту мутную историю и Доллу сочувствует, но ему не хватает силы воли открыто выступить против агрессивных братьев.

Помимо профштрафившегося брата, у Долла есть вечно страдающая от мигреней мать и девушка Никки. Она мечтает поступить в хороший колледж, а пока работает официанткой, после смерти родителей делит крохотную квартирку с братом и все чаще задумывается, по пути ли ей с Доллом. Но когда он внезапно исчезает, именно ей придется стать связующим звеном с похитителями и помочь освободить Долла.

Для меня “Wild Houses” – в первую очередь, роман о людях, которых определяет место, где они выросли. У каждого из героев своя история, за которой часто кроется не индивидуальный выбор, а глубокая системная проблема. У подростка, чей брат торгует наркотиками, гораздо больше шансов стать своим в тусовке местной школьной элиты, потому что он всегда может помочь им сделать вечеринку более веселой. У ребенка, над которым издевались в школе, с которым психолог работал для галочки, а мать решала проблемы уходом от них, часто нет выбора, каким стать, когда он вырастет.

Среди всех героев, которые будто застряли в мутном болоте прошлого многих поколений, совсем другой выглядит Никки, оказавшаяся замешанной в этой ситуации совсем уж случайно. Несмотря на утрату родителей и парня, который не прочь при случае затянуться косячком, у нее, кажется, есть цель, пусть пока и не осуществившаяся. Ей тоже предстоит сделать более серьезный моральный выбор, чем выпить еще на вечеринке или нет, но для нее будто бы есть надежда.

Этот роман еще и о родителях. Бросивших семью или выгнанных из нее, живых и покойных – но все равно оставляющих важный след в судьбах детей, даже когда их нет рядом. В городе, где все друг друга знают, ты никогда не существуешь сам по себе, за тобой всегда стоят близкие и дальние родственники – и их образы порой загораживают твое «я», мешая остальным его по-настоящему разглядеть.

Такая простая и, вместе с тем, сложная книга.

#юля
#английский