Кей Райан

Дверная ручка
 
Может быть,
наши комнаты
манипулируют нами.
Может быть, мы —
лишь агенты
этой дверной ручки
голубого стекла,
послушно исполняющие
её приказы,
меря шагами
расстояния
между шкафами.
Но если мы —
лишь сомнамбулы
этой голубой ручки
и подчиняемся ей,
может быть, выговаривая
эти странные вещи,
мы раскрываем
не наши, а чужие
секреты?
 
 
Тьма сгущается перед рассветом
 
Что это значит —
сгущается?
Становится ли она
блестящей и твёрдой,
как чёрный агат,
или густой и вязкой,
как дёготь?
Есть ли у неё степени
и градусы,
очевидные даже нашим
ослепшим глазам?
Можно ли по ним
угадать,
как скоро
окончится ночь?
 
 
Забывание
 
Забывание требует
много тары. Забытые вещи
занимают столько же места,
как и всякие другие.
Переезжая в другой штат,
вам придётся сперва
разыскать на складе
свои ящики; вот и пойми,
чего ради
и зачем нам
брать с собой
эту кладь.
 

Зубы дракона
 
Маленький пакетик
с драконьими зубами
заключает в себе
столько злобной силы,
что возникает вопрос:
зачем взращивать солдат
каким-то иным способом,
если можно их посеять
и сразу же снять урожай?
Тем не менее интерес
к этим пакетикам
с колючими семенами
до сих пор необъяснимо
низок, и все еще
остаются поля,
засеянные
подсолнухами.