TGViewer
Бессознательное ржёт Бессознательное ржёт @psycho_consult · 355 subscribers
Post #346 1.38K
Как мы проводим лето (в стиле «бытовой ад с лёгкой ненавистью ко всему живому»)

Мы, ухаживающие, проводим лето по-своему: в партизанской войне за кондиционер, в очередях к неврологу и в попытках объяснить маме, что пить компот в три часа ночи - это не «летняя традиция», а способ устроить мне бессонницу.

Мы не сдаёмся.
Мы сохраняем иронию.
По крайней мере, когда нас никто не видит.

Битва за кондиционер
Главное летнее развлечение.
Ты включаешь кондиционер. Через пять минут мама объявляет, что у неё «сквозняк» и она «замерзает насмерть». Ты выключаешь. Через пять минут ты уже плавишься, как сыр на асфальте. Включаешь снова. Мама укрывается тремя пледами, двумя шалями и смотрит на тебя как Сталин на врагов народа.

Компромисс - ты сидишь в коридоре с вентилятором, а мама в комнате в шубе. Все «счастливы». Особенно ты. Потому что теперь ты знаешь, что такое климатический терроризм.

Загар от аптечных очередей
У нас загар от маршрута «дом - аптека - дом» три раза в день. Под солнцем, под внутренним криком. Потому что в аптеке потребовали прислать рецепт на электронную почту и пришлось возвращаться к компьютеру . Еще не конец лета, а мы знаем ассортимент всех аптек в радиусе трех километров лучше, чем собственных предков. Можем с закрытыми глазами найти нужную упаковку. И если нас спросят «где море?», мы уверенно покажем на полку с магнием.

Отпуск, который наступил (или не наступил?)

- Когда у тебя отпуск?
- А что это?
- Ну, когда ты уезжаешь и не думаешь о таблетках, врачах, анализах и том, не упала ли мама пока ты моргаешь.
- Я не понимаю, о чём ты. Это вообще законно? Или это шутка?

Мы берём отпуск. Он проходит ровно там же, где и работа. Только теперь мы официально «отдыхаем» - сидим дома с больным человеком и мечтаем.
Взвешиваем все «за» и «против». «Против» побеждает с разгромным счётом. Остаёмся.
Зато экономим на билетах. И на нервах. Хотя нервы уже давно в минусе.

Сезон созревания овощей и бреда
Лето - это сезон «Я хочу на дачу!», «Почему мы не в деревне?», «Где мои грядки, которые цвели в 1887-м?».

Дачи нет. Или есть, но на ней никто не был пятьдесят лет. Но мама помнит яблони, которые цвели, когда ей было 5. И готова ехать прямо сейчас. Даже если «прямо сейчас» - это уже глубоко за полночь. И карета давно превратилась в тыкву.

Мы ведём переговоры уровня МИДа. Иногда побеждаем. Иногда сдаёмся и везём её «на дачу» - в ближайший парк к единственному живому дереву.

Приёмы у врачей - популярный летний сериал

Каждая серия начинается одинаково. Талончики уже закончились, а мы ещё не записались. Зато мы научились брать талоны в интернете и звонить на горячую линию в Миздрав.

Вторая сюжетная линия - анализ мочи, который мы сдали и забыли в машине (классика жанра).

Третья - мама говорит врачу: «Мне лучше, я себя прекрасно чувствую», и врач смотрит на выписанные рецепты и меня с неприкрытым недоверием.

Летний шашлык (без мяса и без иллюзий)
Мы жарим шашлык. На кухне. Из овощей. Потому что на дачу ехать некогда, а на балконе мангал - это уже статья. Но уже почти успех. В нашей версии лета - точно успех, хоть и без иллюзий.

Заключительный аккорд
Лето проходит.
Мы выжили.
Мы не сошли с ума (или сошли, но красиво и с иронией).
Мы сохранили чувство юмора.
И теперь точно знаем: самое смешное - это не анекдоты про Штирлица.
Самое смешное - наша жизнь. Потому что мы до сих пор не определились, кто мы: сиделки, дипломаты, логисты, повара, санитарки, психологи или просто уставшие, но дышащие полной грудью (иногда в прямом смысле) люди 😊🤝 а наш отпуск, как последний боевой рубеж, - не отступит ни перед какими трудностями.

А как у вас проходит это лето?
Что было самым смешным, абсурдным или бесячим в вашем уходе? Пишите. Нам всем станет легче, когда поймём, что мы не одни в этом цирке. 👇
#ЛетоУхаживающего #КондиционерныйАд #БессознательноеРжёт
#отпускнеотступает
  • 🔥 4
  • 👏 4
  • 👍 3
  • ❤ 2
  • 😢 2
More from @psycho_consult
  1. Sep 11, 2026ДЛЯ ТЕХ, КТО ДУМАЕТ, ЧТО ПОЕЗД ДАВНО УШЕЛ, НО ОН ПРИЕХАЛ СНОВА Жила-была женщина, которая…
  2. Sep 8, 2026КАК НЕ ПРЕВРАТИТЬ СВОЮ ЖИЗНЬ В ХАОС ПРИ СМЕНЕ ПОГОДЫ Дорогие мои, не пора ли нам вспомнить…
  3. Sep 6, 2026🎠 ВЫ - ЛОШАДКА, НО ТА, КОТОРАЯ КРУТИТСЯ В КАРУСЕЛИ Знаете, семья и вообще любая «крепкая»…
  4. Sep 4, 2026КАК ПОДДЕРЖИВАТЬ, КОГДА НЕ ЗНАЕШЬ, КАК ПОДДЕРЖИВАТЬ (или Как не говорить "ты сильная" чело…
  5. Sep 2, 2026Почему сильная личность так бесит семью? Или вы - не семейный антидепрессант и не вечная с…
  6. Aug 29, 2026Невидимый начальник, или как «отцовская фигура» руководит сценарием нашей жизни Нет, речь…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →