это релиз продукта. история вокруг него настолько причудлива, что осилит её только читающий. увидимся в конце поста!

_________

есть проекты «для пенсии» — столько свободного времени для них необходимо.
но иногда на помощь приходят иранцы, а с ними и оплачиваемый отпуск. и вот 23 марта ты садишься за стол возле окна (так лучше видно сбивание ракет; не повторяйте), создаешь гугл таблицу и подключаешь киндл к макбуку.

2025, идея:
увековечить память женщин, погибших в Шоа или в нем выживших, посредством переноса цитат из их дневников на футболку или шоппер.

2026, март:
натыкаюсь на фильм «Эти» [Хиллесум] Хагая Леви. начинаю читать её дневник.

а почему, собственно, футболки и шопперы? мы что, в лагере? это женщины — пусть это будут исключительно женские предметы одежды! косынки, фартуки, воротнички и прочая.

2026, 24 марта:
иду выбирать ткань и нитки.

прохожу в поезде мимо читающего парня, замечаю обложку, шагаю назад: «невероятная книга!» — «спасибо! только начал» — отвечает он.

2026, 25 марта – 27 апреля:
одно квадратное панно на русском — знатно промахнулась с размерами, но продолжаю вышивать. одна косынка на русском — размеры не те, что хотела, но носить можно.

Костя спрашивает, знаю ли я про Эти Хиллесум? на Фестиваль Исраэль будет спектакль по мотивам ее дневника. удивленно вскидываю бровь.

2026, 26 мая:
кажется, попала в нужный размер при раскройке. вышиваю на английском.

коллега Кости находит на улице дневник Эти.

2026, 5 августа:
косынка на английском готова. да, работа в театре затянула и вытянула проект из жизни.

на сайте музея Эти нахожу ее фотографию с косынкой на плечах.

2026, 6 августа:
спектакль Неты Шпигельман «Думающее сердце» по мотивам дневника Эти Хиллесум. дарю Нете косынку. на утро они с мамой плачут.

________

боже, дай мне отваги и усердия отпечатать тираж косынок с 18 (гематрия слова «жизнь». случайно?) цитатами из дневника Эти.

вышивка — штука кропотливая и долгая. но если вы хотите получить косынку, сделанную руками от начала и до конца, я с радостью изготовлю ее с той цитатой, которая окажется вам ближе всего к сердцу.

мы и представить себе не можем, истории скольких женщин остаются в тени. но мы их расскажем: вынашивая их слова и неся их на себе.

________

фото 1: обрабатывание краев

фото 2: готовая косынка с цитатой на русском

фото 3: квадратное панно с цитатами на русском и контурами Амстердама

фото 4: Нета Шпигельман с моей косынкой на плечах

фото 5: косынка с цитатой на английском, которую я подарила Нете

фото 6: Эти Хилесум с косынкой на плечах