«Кабинет отравителя»: аптечка или шкатулка ассасина?
Увидела в жж у tanjand (она же в тг), которая регулярно постит красоту, интересную вещицу и решила поискать про нее подробнее.

На вид — книга XVII века. Открываешь — а там 11 ящичков с серебряными ручками, стеклянный флакон и всё лучшее, что могла предложить токсичная ботаника: белладонна, белена, дурман, аконит, цикута, опийный мак, клещевина, безвременник и другие растения, после знакомства с которыми гербарий рискует стать последним.

На внутренней стороне крышки — скелет. На бутылочке — латинское Statutum est hominibus semel mori: «Человекам положено однажды умереть». Дизайн тонкий, ненавязчивый. Почти как надпись «приятного аппетита» на флаконе с мышьяком.

Предмет продали в 2008 году на аукционе Hermann Historica за €5200. Там его описали как тайный шкафчик для ядов. Интернет быстро повысил его до «шкатулки ассасина», хотя доказательств заказных убийств, тайных обществ и хотя бы одного отравленного герцога нет. Но кого волнует отсутствие доказательств, когда внутри цикута?

С датировкой тоже не всё гладко. Переплёт может быть старинным, а вот внутренняя конструкция, вероятно, появилась значительно позже. Число 1682 относится к вклеенной анатомической гравюре и не обязательно датирует весь предмет. Более того, ботанические названия на ящиках выглядят скорее послелиннеевскими — то есть ближе к XVIII–XIX векам. Возможно, перед нами старая книга, которую позднее превратили в эффектный коллекционный объект «под XVII век».

Для убийцы набор подозрительно разговорчив: все яды подписаны, внутри скелет, снаружи книга. Не хватает только визитки владельца и расписания приёма.

Зато аптекарская или коллекционная версия вполне убедительна. Многие из этих растений применялись в медицине — как обезболивающие, снотворные, успокоительные и другие средства. В старой фармакологии лекарство от яда отличали доза, опыт врача и оптимизм пациента.

Иногда шкатулку связывают с Гвидо да Монтефельтро — кондотьером и знаменитым мастером хитроумных советов. Есть лишь небольшая хронологическая неловкость: Гвидо умер в 1298 году, примерно за четыре столетия до предполагаемой даты предмета. Документальных свидетельств их знакомства история также не сохранила.

Кстати, латинское Papaver somniferum неожиданно знакомо каждому, кто встречал папаверин. Препарат назван в честь мака: папаверин впервые выделили из опия. Правда, ведёт он себя не как морфин, а как спазмолитик. Позднее на его фармакологическом генеалогическом древе появился дротаверин — известный под именем «Но-шпа». Так что связь с маком есть; просто семейная история оказалась приличнее семейной репутации.