Я уже много раз писала про историю тестов на беременность:
Но эта тема, как выяснилось, бездонная. Потому что когда кажется, что после зерна, кроликов и лягушек тебя уже ничем не удивить, на сцену выходят они.
Дождевые черви.
Но начнём с привычного. Тест с двумя полосками появился только в 1970-е. Представьте, всего полвека назад. А до этого беременность определяли не дома, не за пару минут и не в ванной, а через лаборатории, животных, микроскопы и веру в научный прогресс.
Хотя сама идея «пописать и подождать реакции» вообще древняя. В египетском папирусе примерно 1500–1300 годов до нашей эры женщинам советовали мочиться на мешочки с ячменём и пшеницей.
То есть три с половиной тысячи лет назад схема уже была примерно такая же: моча, ожидание, тревожное всматривание в результат. Только вместо пластиковой кассеты — аграрный стартап. Затем была средневековая уроскопия, породившая кучу шарлатанов.
Эра почти современной медицины началась всего-то около ста лет назад.
В XX веке врачи решили: колба с мочой — это красиво, но давайте как-нибудь посерьёзнее. Один из самых известных ранних тестов придумали Бернхард Зондек и Сельмар Ашхайм — гинеколог и эндокринолог. Метод назвали A–Z test
Суть была такая: мочу беременной женщины вводили самкам лабораторных животных и смотрели, что происходит с яичниками. Всё это потом оценивали под микроскопом. Если яичники реагировали бурно — тест положительный. Если не впечатлились — отрицательный.
Позже стало понятно, что дело в ХГЧ — том самом гормоне, который сегодня ловит обычный домашний тест. Кстати, во время этих исследований обнаружили ещё одну важную вещь: некоторые опухоли яичек тоже могут вырабатывать ХГЧ. Так что тесты на беременность внезапно оказались полезны не только для беременных.
Про кроликов и лягушек многие слышали. Кстати, лягушки начинали откладывать икру.
А потом появился...
Тест на беременность с червями, Карл.
В 1951 году доктор Хазенбайн из Кильского университета предложил использовать дождевых червей. Их держали в контейнерах с землёй и листьями, следили, чтобы почва была не слишком сухой и не слишком влажной. В общем, лаборатория, но с вайбом дачного компоста.
Потом червям вводили мочу женщины.
Через два часа их
Автор заявлял точность около 90%. И на бумаге всё выглядело заманчиво: черви дешёвые, неприхотливые, места много не занимают, кормить сложно не надо. Казалось бы, бери и внедряй.
Но метод не взлетел. Потому что слишком многое зависело от самих червей: температуры, влажности, сезона, возраста, условий содержания и человека, который потом всё это рассматривал в микроскоп. А когда твой тест на беременность зависит от настроения червя и влажности почвы, появляются вопросы.
Потом появились иммунологические методы. Учёные научились определять ХГЧ напрямую — без мышей, кроликов, лягушек и червей. В 1970-е пришли первые домашние тесты, а дальше уже те самые полоски, которые можно купить в любом супермаркете на кассе и использовать без участия амфибий и беспозвоночных.
Ну и немного цен, чтобы прочувствовать масштаб. В середине XX века тест на кролике в США мог стоить примерно $130–330 в современных деньгах. Лягушачий тест был дешевле: около $40–130 сегодня.
Так что современная тест-полоска — это не просто две линии на пластике. Это роскошь цивилизации.
И да, объясню картинку. Фраза «let’s hook up later» обычно значит «давай потом встретимся» или «пересечёмся», но слово hook — это ещё и «крючок». А для червяка это уже не планы на вечер, а начало криминальной драмы с рыбалкой. Но после истории с тестами на беременность шутка становится ещё мрачнее: для них «let’s hook up later» звучит не как приглашение встретиться, а как «давай поучаствуем в тесте, где пятерых из нас спишут в расход».