Вот что действительно вдохновляет меня — обычная жизнь людей, близких (если и не по духу в полном его объёме, то) по внутренним ценностям и смыслам.

Трудно объяснить, как именно одни вещи вызывают в нас восторг и радость узнавания, а другие скуку и нехорошую пустоту. В музыке, как и в практиках, местах, людях и жизни вообще, это очень ясно: то чувство ликования или единения — не с чем-то внешним, а с чем-то очень внутренним, глубинным, с самим собой — так, словно кто-то подобрал камертон или напел твою собственную мелодию (как я это называла, внутренний саундтрек), дав ей название и записав альбом.

В фильме много не героических деталей, он ясно скроен — подобно японской вышивке сашико, главным в нём становится именно стежок, а не ткань и не картинка. Картинка понятна (на Арбате ей посвящена целая стена), ткань тоже — моё поколение и чуть старше в ней родилось и выросло, как в смирительной рубашке, постоянно пытаясь (кто в больше, кто в меньше проявленной внешне степени) вырваться на свободу… Но стежки, вот именно эти, фрагменты жизни, обои на стене, выражения лиц, слова — моменты — они становятся первостепенными.

Они говорят и о времени, и о том, что ему неподвластно.

Когда смерть становится частью жизни, то действительно — смерти нет.

"Кино-Фильм" (Kino Film) documentary. 15 августа 2025

#лето #рекомендую #заметкивполях