«Зимой вот мне надо было по дому — принести дров, принести воды, залить керосин в лампу, почистить стекло лампы… ну и еще и матери сходить на телятник — еще и там помочь поскоблить. <…> надо было ведер шесть, а то и больше принести. Только не донести — семилитровые, но все равно руки-то вытягивались. Иногда с мамой. Как-то я у нее спрашиваю: “Ты вот несешь эти, так тяжело?” Я через силу нес и наливал побольше, чтоб меньше бегать-то. Она говорит: “Конечно, тяжело”. Но я понял, что, наверно, не так тяжело, как мне. Так что так».

Воронина Т.
Несоветское детство в вологодской деревне: рассказы о прошлом и культурная география позднего социализма