не чувствую — себя. не чувствую — собой. как будто кто-то взял — и вы чер кнул. ————————— долой. и тела — нет. и рук не помню. и лица не помню. только — стук. и стук — без/до — конца.
она везде, она повсюду, она театр на тверской, она на всё ответит «буду», она летит по мостовой на двух колёсах жёлтой рамы и курит резво в потолок: «поэзия и графоманы проблема каждой из эпох!». неразличимо слита, смята она в простой тетрадный бред, а дым плывёт, и воздух сжатый, и тонет в люстре блеклый свет. она тепло московских улиц — хоть оставайся и зимуй. она в метро бросает людям свой номер, в воздух — поцелуй. её сердечным мерным звуком стучат кремлёвские часы. не вынося секунд разлуки, под зонт скрывает от грозы.
она везде, она повсюду, ни сжечь в огне, в стихе ни спеть. а значит — навсегда со мной. и этим победила смерть.
I. зачем пришла? смотреть на ту, что стелет золото по рампе? ломая белую черту, она беззвучно гибнет в ямбе. и лунный занавес скользит, и доски пахнут сладкой гнилью… а сердце шепчет: «не гляди. до свадьбы не снимай мантилью».
II. она выходит. так легка, как будто в теле нету тела. в руке зажаты два цветка, но память их не уцелела. она поёт про мертвый ил, про волосы, про дно речное… я знаю этот ломкий пыл, не верю в бедствие земное.
III. не верю в бред её речей, в сплетенье пальцев восковое. ведь для меня (ничьей, ничьей) она жива. она — другое. она же помнит губ ожог в той ложе, где темно и душно? играй, играй, мой нежный бог, ты не офелия. не нужно.
IV. но принцу смотрит в синеву глазами, полными обмана. и тянет голову его к своим устам легко и пьяно. смыкает с ним кольцо теней… дыханье зал сдержал, робея. сквозь тишину и строй огней кричу: «не верю я. не верю!»
V. она спустилась в полумрак, где я стою, как столб, у входа. сняв грим, поняв неверный знак чужого. *отыгрыш ухода*. и прямо в губы мне, без слов, без радости любви, без гнева… чтоб доказать живую кровь, разверзлась бархатная ева.
VI. а я опять уста в уста. я паралич души и жеста. я соль на досках. пустота. мне поцелуй дан вместо текста. и в этом чуде, что сошло, спалив театра основанье, шепчу врагам-друзьям назло своё глухое заклинанье.
VII. «не верю». губы обожгло. «не верю». отвечай, как прежде. когда мы вместе, всё добро отдастся злу с слепой надеждой. не потому, что ты — игра, а потому, что всё так зыбко. я даже в лёгком слове «да» ищу тот слог, что стал ошибкой.
••••••••••••••••••••••••••••••• но ты молчишь. и зал погас. а нас, невидимых, венчали лишь тени спущенных гримас на дне театра и печали.
ты носила всегда только тёмный атлас, острый шов вдоль бедра был границей, за которой кончался мучительный час, а помада мешала молиться. поздравляю. храни эту графику плеч, целомудрие чёрного шёлка. я молчу. но успела тебя уберечь от щемящего чувства надолго. только помни, что я твой язвительный шёпот в своей памяти растворила. и про то, что не страшен мне собственный опыт. и про то, что меня не любила.
я рисовал на коже мира мирный знак, не торговался я с судьбой, себя спасая. пусть каждый мой предел есть вечный мрак, я шёл туда, где этот мрак расплавят.
мне все твердили: «береги себя, не обнажай пред бездной тонких нервов». но я горел, безжалостно губя броню цинизма — свой доспех из первых.
и вот, на пике звонкой тишины, где нет щитов, где сердце сердцем правит, я понял: стены больше не нужны, хоть та, что губит, снова мне лукавит.
но я ей верю, то есть правда верю — я снял броню и опустил забрало.
я знаю и помню, где мы повстречались. не «где-то когда-то», есть точное время. она присылает мне строчки свои, а я беспристрастно шепчу «вы мой гений».
я знаю: поэму молитвой запомню, я знаю, что пьяной скандировать буду, и пусть говорят мне «веди себя скромно», продолжу читать её, «это же чудо»!
она не строка, она суть мирозданья, дыханье, что движет морями и сушей. я в каждой её запятой и в молчании слышу, как бьются под рифмами души.
не просто поэт — она вечность и воля. не тронет ни пошлость, ни хладная лесть. она — надо всем. и за то красота её до бесконечности будет и есть.
***
реки зазеркалье омыло мне ссадины, в ней отражались упрямые руки, я вам напишу это очень спонтанно и вдумчиво тоже. мы ж зрелые люди.
я помню, как солнце гореть стало ярче. да солнце не нужно, луной осветили всё то, что не видела я, как незрячий, но тут разглядела, как кем-то любимый.
вы речи слагали на беглом французском, «прощайте» твердили небесно-своим. всё правильно, «русский чрезмерно стал узким», да не ограничить вас чем-то одним.
и я воспеваю не встречу. явленье. не час, а предвечность, что в нём отразилась. вы мне не строка, вы души мне спасенье, не только стихи. вы мне Божия милость.
не надо наград. улыбалась украдкой, когда вы читали меня между строк. про вас было всё тут: от сáмого знака до трепета вздоха вечерних звонков.
***
всё думаю, как о любви рассказать мне, всех слов не хватает, и в песне не спеть. а это пишу из восторга и счастья, чтоб к нам не посмела приблизиться смерть.
но если однажды — молчанье и камень. и строчка последняя канет куда-то… я всё повторю, будет мне верна память.
мне лёгкие без кислорода наполнит густая, как студень, слепая вода. здесь море забыло про берег и волны и вдруг захлебнулось собой навсегда.
оно не уходит, стоит вертикально, размыв горизонты, успев надоесть.
— любить — значит помнить. а помнить — печально.
— любить — это честно.
— но честность — не честь.
нам сердце сжимает не соль, а тревога. нам лёгкие режет от сказанных фраз: здесь всё, что не Вы, — только прихоть погоды, удушливо-белая пытка для глаз.
странный неловкий неритмичный стих, который я начала писать где-то когда-то, и вот закончила. цикл был назван в честь него, и он для тебя, конечно же. люблю!
How can I read @ohmyweit without a Telegram account?
TGViewer shows the public web preview Telegram publishes for oh my weit.: recent posts, photos, videos and the subscriber count, with no app, login or account.
How many subscribers does oh my weit. have?
oh my weit. (@ohmyweit) has 26 subscribers on Telegram, refreshed roughly every 30 minutes.
Does oh my weit. know I viewed it here?
No. Public channel previews carry no viewer identity, and TGViewer has no accounts or tracking of what you look up.
