Когда говорят о Сахалине, обычно вспоминают рыбу, туманы и край земли. Ничего из этого мы там не нашли.

На остров мы летали разбираться в загадочном исчезновении женщины, но найти, казалось бы, главные атрибуты острова оказалось не проще, чем пропавшего человека. Когда мы спрашивали у местных, где купить свежайшую рыбу — нас отправляли… в Москву. Мы думали это шутка. Но оказалось правдой — в Южно-Сахалинске это ровно такая же сложная задача, как на материке. При этом на авито можно найти объявления по доставке свежих вареных крабов. Увы, затестить деликатес мы так и не успели.

Что касается природы, то мне, человеку с Урала, вообще тут как дома. Сильно больших различий в не прибрежных городах я не увидел. Такие же невысокие горы, почти такая же растительность, которую, кстати, здесь используют более активно. Никогда бы не подумал, что папоротник и лопухи можно есть. Мы находили этим растениям другое применение. А тут их заготавливают на зиму. Слышали когда-нибудь о таких блюдах? Я — нет. Рецептик надо было узнать. А еще тут очень много корейской и японской кухни и местные легко произносят все эти заковыристые названия блюд.

С погодой нам однозначно повезло и даже удалось искупаться в Охотском море.

Но у этого острова есть ещё одна важная ассоциация — Антон Чехов. В 1890 году он сделал то, что сегодня кажется почти безумной командировкой. Взял и поехал на Сахалин. Только мы туда долетели за 8 часов, а он был в дороге почти три месяца.

Чехов хотел своими глазами увидеть, как живут люди на каторге. На Сахалине он несколько месяцев ходил по поселениям, тюрьмам и каторжным участкам. Разговаривал с людьми, записывал их истории. Кроме того, он самостоятельно провел перепись населения! Тысячи карточек, которые легли в основу точного представления об острове и людях, которые его населяли в то время: кто эти люди, за что они оказались здесь, как живут, работают, болеют и что происходит с ними после ссылки. Позже из этой поездки появилась книга «Остров Сахалин». Мы случайно нашли издание, которое было напечатано через три года после выхода самой книги.

Этот труд Чехова поистине исследовательский. Наверное, поэтому остров до сих пор так крепко связан с его именем — есть село Чехов, пик Чехова, улицы во многих городах области, театральный центр. В Южно-Сахалинске есть даже музей этой книги. Мне кажется, вне контекста этой книги я бы увидел этот остров совершенно иначе.