«Дневник чумного года», Даниэль Дефо

Дефо был невероятно плодовитым автором. Помимо «Робинзона Крузо» в его библиографии числятся сотни произведений. Точный список установить сложно — многие из них выходили анонимно.

«Дневник» вышел в 1722 году и мгновенно стал бестселлером. Это стилизация под историческую хронику о Великой лондонской чуме 1665–1666 годов. Эпидемия тогда унесла жизни минимум 100 000 человек — пятую часть населения города.

Считается, что Дефо использовал реальные записи своего дяди, Генри Фо (он был очевидцем, а анонимный герой книги подписывается как «Г. Ф.»). Самому Дефо в ту пору не исполнилось и шести лет.

Очевидец, наблюдавший 2020-2022 годы на нашем шарике, найдёт для себя очень, очень много параллелей. До такой степени, что детали тогдашних событий можно без особых изменений вставлять в сводку новостей ковидных лет:

«Я думал тогда, и сейчас остаюсь того же мнения, что запирание домов и удерживание людей силой, как в тюрьме, в их собственных жилищах, не приносило плодов, как я уже говорил. Более того, полагаю, что это даже наносило вред, так как заставляло отчаявшихся людей переходить с места на место, разнося чуму, тогда как при других обстоятельствах они спокойно опочили бы в собственных постелях...»

«Самые разные ремесленники, торговцы, мастеровые и прочие остались, как я уже говорил, без работы; и это привело к увольнению несметного числа поденщиков и рабочих самых разных специальностей, так как торговля полностью прекратилась, за исключением продажи тех вещей, которые были совершенно необходимы...»

Сам «Дневник» в каком-то смысле читается как завораживающий триллер. Вот церковные старосты приказывают вырыть огромную яму-котлован под трупы, паства возмущена, мол, «вы весь приход хотите похоронить?»; через две недели, когда в яму сбросили 1114 тел, захоронения пришлось прекратить, иначе бы она переполнилась. Где власть? Король в книге упоминается пару раз и в связи с двумя событиями: бегством из Лондона и раздачей пожертвований, в остальном горожане и альдерманы остались один на один с заразой. Вот кто-то сходит с ума от происходящего и танцует голышом прямо на улице. Шарлатаны продают средства от хвори, включая легендарные бумажки со словом «Абракадабра», выписанным пирамидкой. Всё это время автор «Дневника» не переставая методично отмечает число смертей: «Церковь Сент-Лионард, Шордич — 64, на следующей неделе — 84, к 1 августа — 110» и так далее. Повторюсь, заставший ковид человек будет читать «Дневник» как сводку новостей недавнего прошлого.

И конечно, не обошлось и без примеров трогательного героизма и мужества: лодочник, самоотверженно заботящийся о своей заболевшей семье; молодой купец, сам принимающий роды у смертельно больной жены, потому что в городе невозможно найти повитуху; священники, оставшиеся в городе, чтобы поддерживать и ободрять паству. Рассказчик-наблюдатель фиксирует события, и у читателя остаётся чувство, будто Дефо действительно лично пережил всё это.

Кроме того, чувствуется любовь Дефо к «выживальщине» и лёгкому морализаторству, причём второе с акцентом на себе и своих ощущениях: он и подробно описывает, как бежавшие из Лондона обустраивают быт буквально в чистом поле с минимум вещей (да, очень похоже на «Робинзона Крузо»), и отслеживает собственные мысли, чувства, эмоции, если и укоряя кого-то в гневливости и трусости, то в первую очередь себя (в «Робинзоне» подобным рассуждениям треть книги посвящена).

Всячески рекомендую.