Леонид Костюков

* * *
Здесь ветер бродит, словно психопат,
звенят в сарае лезвия лопат,
осталось с клёна лист сорвать, но, впрочем,
конкретный лист сорваться не спешит:
он не готов, он это сам решит,
он жёлт, но прочен.

Вот так и я природе вопреки
шатаю пароходик у реки,
пытаюсь подтолкнуть его к воде я.
Я говорю не ветры, а ветра,
и щепочками балуюсь с утра,
и я от них как будто молодею.

И я же лист, и с ветки, наперёд,
прикидываю козырной полёт,
а черенок шатается немного,
и если я до речки дотяну,
возможно, сразу в речке утону,
а не пойду ко дну — и слава Богу.

А может быть, я всё-таки река,
которая течёт издалека
и плохо знает все свои истоки,
а впереди — предчувствие беды,
но выводы не делай из воды:
они жестоки.

ЛЕОНИД КОСТЮКОВ — В залог непалимой любви, стихи. "Новый мир", 2026, № 8: https://nm1925.ru/articles/2026/8-2026/v-zalog-nepalimoy-lyubvi/