Этот момент больше никогда не случится

Не в трагическом смысле. В буквальном.

Этот разговор. Этот возраст ваших близких. Вы сегодняшние — со своими мыслями, проблемами, планами и людьми рядом. Такой конфигурации больше не будет никогда.

Мы это знаем— и всё равно живём так, будто всё можно будет повторить. Откладываем встречи, не звоним. Проматываем обычные дни: сейчас же ничего особенного не происходит. Ждём подходящего момента, чтобы начать жить так, как хочется.

А подходящего не будет. Будет другой: другое утро, другие обстоятельства, другие мы. И он тоже случится ровно один раз.

Я поняла это не головой, а телом — в год аварии, про которую здесь рассказывала. И главное, что тот год во мне изменил: я перестала смотреть сквозь моменты.

Перестала думать, что настоящая жизнь начнётся после дедлайна или переезда. Ну не начнётся.

Потому что этот день — тоже жизнь. И сегодняшний разговор. И кофе, который вы пьёте, пока читаете этот пост.