На террасе разлили черешневый сок,
мотыльки заводные стучат в плексиглас.
Между нами — рассыпанный сахар-песок,
и машины общаются с помощью нас.

И такой происходит у них разговор,
как беседа цветов глухо-слепо-немых,
как бросание мячиков через забор,
и машины смеются, а вовсе не мы.

Ощущение жизнь — это что-то про них,
и про точки, где пальцы притронулись к ним...
А снаружи, извне вкусный запах проник,
он влиятелен, властен и неустраним.

Над шашлычными счётами лёг пеленой
калорийный дымок. А немного левей
начинается воздух — громадный, ночной.
Там живёт соловей.