Есть ужас, который не приходит снаружи. Он не связан ни с маньяком за дверью, ни с потусторонними силами, и именно поэтому от него нельзя убежать. Немецкое слово Entsetzen точнее всего схватывает его природу: буквально «выбивание из привычного состояния», момент, когда человек вдруг оказывается вырван у самого себя. Кьеркегор описывал этот ужас как явление абсолютного, Юнгер — как падение сквозь бесконечные жестяные листы, в конце которого сознание разрушается самим грохотом. Эти описания объединяет то, что подлинный ужас всегда связан не с внешней угрозой, а с разрывом внутренней нормы, с моментом, когда человек сталкивается с той частью себя, которую разум не в состоянии ни вместить, ни достаточно надёжно вытеснить. Именно этот ужас, а не жанровые клише хоррора, исследует Руслан Стоянов, используя фильм Брэда Андерсона «Девятая сессия» и историю заброшенной психиатрической больницы как символа своего времени.

https://monocler.ru/9-sessiya/