МаниФикшен📚🎙️

Оказалось, пряник 🫥— продукт маркетинга. Во всяком случае так рассказали в Суздале на мастер-классе.

Слово пряник происходит от слова пьпьрь — перец — пряность. Рецепт хорошо прячет вкус муки. Добавил ведро сласти, мешок корицы, кардамона, бадьяна да гвоздики и можно спокойно подмешать дешевой ржаной муки, никто не заметит.

Поэтому в Суздале, окруженном плодородными землями Ополья, пряники не в традиции. Здесь издавна пекли баранки или булки. А вот в Туле, Нижнем Новгороде и других местах, где с мукой было похуже, пряники были фишкой.

Кстати, Тульский пряник стал практически именем нарицательным благодаря развитой промышленности и рекламе, а не сверхвкусному вкусу. Например, в 1900 году тульский пряникопроизводитель Василий Гречихин в Париже неподалеку от Эйфелевой башни продавал пряники в павильоне, сделанном полностью из пряников. Туда же возил и пряник весом в два пуда — примерно 32 кг.

А вообще в Суздале было очень хорошо) пряники уже съедены)

Этот канал, как Одиссей, носился по волнам и вернулся с новым выпуском нашего подкаста про, собственно, «Одиссею». С моим соведущим Денисом Сивковым посмотрели фильм Кристофера Нолана и нашли там деньги. Меня восхитило, что Нолан смог по-своему рассказать историю, которой 2,5 тысячи лет. Денис считает Одиссея современным, модерновым субъектом и видит причины всех бед в коне.

Слушайте нас на любимых подкаст-платформах

Этой ночью Москве обещают 20градусный мороз. А с начала года столицу заметает снегом. Самое время вспомнить мою подборку No money movie с фильмами про злую зиму.

Сегодня я бы добавила к ней невероятный чехословацкий фильм «Турбаза волчья» (1985) Веры Хитиловой. Кажется, что это «Очень странные дела» задолго до Дафферов.

Старшеклассников собирают на заснеженную турбазу, где всем заправляют недобрые руководители. Выясняется, что подростки в смертельной опасности. Выжить они смогут только, если объединятся.

С Рождеством! 🫐

В новом выпуске подкаста мы с Денисом говорим, почему люди дарят подарки на Рождество. В рассказе О’Генри «Дары волхвов» нет ни слова про религию, но с момента публикации он считается одним из главных рождественских произведений. Почему писатель уподобляет небогатых Джима и Деллу тем самым «царям с Востока», которые когда-то пришли к Иисусу?

Слушайте скорее и обязательно поздравьте близких.

🟨 Яндекс Музыка

🔗 Все платформы

Сериал Pluribus начинается там, где кончается привычный нам мир и современная экономика.

Человечество, зараженное вирусом, синтезированным на основе сигнала из космоса, превратилось в рой. Вирус неким образом соединил сознание всех людей в общее. Население Земли, кроме 13 наделенных иммунитетом человек, стало единым индивидом. Сумма миллионов воль привела к появлению абсолютно рационального, не агрессивного коллективного субъекта. Можно сказать, что на Земле осталось 14 человек, один из которых един в более чем семи миллиардах тел.

Казалось бы, наступил золотой век — больше нет конкуренции за ресурсы, желания удовлетворены, насилие прекратилось. Похожий сценарий есть и в учебниках экономики:

«… если бы все человеческие желания всегда удовлетворялись полностью… никого бы уже не беспокоила проблема распределения доходов между разными людьми. … Цены и рынки оказались бы ненужными. Да и сама наука экономика стала бы бесполезным предметом».

Экономика. Самуэльсон Пол Э., Нордхаус Вильям Д.

Однако в этой точке все только начинается. Как распределить по прежнему ограниченные ресурсы? Чем кормить миллиарды людей «без желаний»? Надо ли заставлять кого-то работать, когда мотивация одна на всех? Как и зачем взаимодействовать с теми, кто не подключен к рою?

Попробую разобраться вместе с создателями сериала и буду рассказывать об этом в следующих постах.

👀👀Лютые спойлеры детектет)

Дорогие, поздравляем вас с наступающим Новым годом! 🥂

2025 пролетел незаметно, был как всегда непростым и ярким. Спасибо, что провели этот год с нами, читали наши посты и слушали подкаст. Мы с Денисом уже придумали новый сезон, но пока бездельничаем при свете елочных гирлянд.

Желаем вам в 2026 году счастья, здоровья, исполнения планов и успешной реализации проектов. А главное — всегда находить время для чтения. Ведь час-другой наедине с собой и хорошим текстом — настоящая роскошь в наше время сверхскоростей и горящих дедлайнов. «Повсюду искал я покоя и в одном лишь месте обрел его – в углу, с книгою».

Появились кадры общения братьев Даффер с фанатами, которым не нравится 5й сезон 👀👀

Этот клуб, пожалуй, самый эксклюзивный из тех, в которых я состою) Сегодня, кстати, Марина Голомаздина пояснила, каков истинный смысл названия))). С дорогим админом клуба сейчас перечитываем «Толстой: бегство из Рая» Басинского.

Продолжаю делиться читательскими заметками на полях детектива «The Hallmarked man» Роберта Гэлбрейта aka Джоан Роулинг. Сыщик Корморан Страйк и его напарница Робин Эллакотт расследуют в нем загадочное убийство в сейфе магазина масонских серебряных изделий.

Наблюдая за женой одного из клиентов агентства, Робин обращает внимание на бутик Balenciaga на Маунт стрит в роскошном районе Мэйфэр. Ее заинтересовали украшения баллюстрады первого этажа этого здания, построенного в 1890-х.

На одном из них героиня заметила sheaf of corn — сноп кукурузы или пшеницы — масонский символ щедрости и благотворительности, а также воздаяния за труды. Corn, кукуруза по английски, это также и зерно, grain. Масоны называли его «монетой царства» древнего народа Израиля, когда зерно, вино и масло были не только товаром, но и валютой.

Над окнами пшеница — древний символ процветания, — тайный намек для своих. В витрине — бренд для избранных, который кричит о благосостоянии владельца вещи, но уже ничего не говорит о его щедрости. Получилась интересная рифма, соединяющая эпохи. Робин предстоит найти новый смысл таких символов.

Заметки на полях «The Hallmarked man»:

Серебро в культуре и детективе

Серебряный корабль-кубок

Silver Vault of London

Итак, отсылки к Гарри Поттеру в 👀👀 — жирный инсайдерский намек. А я то ругалась, что им просто придумать нечего)

Я посмотрела уже три серии 👀👀, чтобы получше разглядеть все нелюбимые кадры 🤦‍♀️.

Главный вопрос: «как они могли сделать из классной истории такоЭ?!». Но есть и более спокойные. Многие из них, кстати, задают друг другу и сами персонажи.

👩‍🦰 Почему герои не подготовились к схватке с Векной за полтора года между сезонами в истории? Почему Векна полтора года был в отпуске и не нападал?

👩‍🦰 Почему за полтора года при открытом разломе между мирами Земля не превратилась в царство Изнанки, кишащее Демогорганами? Два-три огнемета решают вопрос проникновения? В чем же тогда проблема?)

👩‍🦰 Почему злодей снова изменил паттерн поведения? В 4м сезоне он эффективно ломал кости и выдавливал глаза на протяжении многих лет. Почему сейчас только похищения?

👩‍🦰 И что, наконец, он делал между 1 и 4 сезоном, раз изначально это он придумал весь сюжет? Самая неубедительная часть франшизы — этот картонный Векна…

👩‍🦰 Почему сейчас Демогорганы легко открывают порталы чуть ли не с ноги, а раньше нужно было целый спектакль разыгрывать с жертвами?

👩‍🦰 Почему «детский» актерский состав (кроме Дастина-Матараццо) теперь играет как лучшие звезды Ералаша?

👩‍🦰 Почему целая дивизия военных полтора года охотится за одной девочкой на достаточно ограниченном пространстве? В первом сезоне жители прочесывали лес плечом к плечу. Военные так не умеют?

👩‍🦰 Зачем создатели добавили в историю так много из последних трех фильмов про Гарри Поттера? Даже партизанское радио из «Даров смерти» стащили! Это же книга из середины 90-х — начала 2000-х!!!

👩‍🦰 Куда делась наша Холли? Зачем было убирать актрис (ее играли близнецы Энистон и Тинсли Прайс), которых мы уже любим, ради более яркой, но такой чужой девочки? И она вообще будто не из этой истории вклеена!

Еще много вопросов у меня)

Все же, как определить где кончается цитата и начинается плагиат? Когда Дафферы сделали первый сезон «Очень странных дел», всем нравилось, как тонко они воплотили ДНК кинематографа Спилберга и историй Кинга. К 5му сезону жизнь ушла из сериала, превратившегося в набор картинок. Наверное, все дело в результате. Если получилось классно, неважно, сколько и откуда содрано. Когда результат «цитирования» уныл, выходит плагиат. Когда-то я ругалась, что 4й сезон был ужасен… Беру свои слова обратно.

Мастер класс по переговорам от Льва Николаевича Толстого.

В 1864 году Толстой заканчивал работу над первой частью романа «1805 год», который позднее станет началом «Войны и мира». Осенью автор решил публиковать книгу в журнале «Русский вестник» и 28..29 октября писал его издателю Михаилу Никифоровичу Каткову:

«Из журналов я бы лучше всего желал «Русский вестник» по той причине, что это один журнал, который я читаю и получаю. Дело в том, что мне хочется получить как можно больше денег за это писанье, которое я особенно люблю и которое мне стоило большого труда. (…) Для того, чтобы печатать в журнале, я хочу получить 300 р. за лист, в противном случае я буду печатать отдельными книжками».

К этому времени Толстой уже имел репутацию успешного автора, чье имя на обложке продает номер. Только его первое произведение — «Детство» — в «Современнике» Николая Алексеевича Некрасова издали бесплатно. Толстой просто отправил рукопись с подписью Л.Н., а потом с трудом выяснил, что дебютантам гонорар не выплачивался. Но за все последующие вещи Некрасов обещал ₽50 за лист.

После «Севастопольских рассказов» — полудокументальных записок с передовой Крымской войны — издатели стали биться за Толстого. Катков начал переманивать писателя в «Русский вестник». Некрасов в ответ увеличил гонорар вдвое, а потом попытался удержать многообещающего автора отчислениями с продаж, но не смог. Повесть «Семейное счастие» Толстой печатал в «Русском вестнике» уже по ₽250 рублей за лист. Всего он получил ₽1,5 тыс. — годовой оклад учителя гимназии или врача. За «Казаков» Некрасов авансом заплатил Толстому ₽1 тыс., но тот рассчитывал на большее.

За «Войну и мир» Толстой твердо решил получить хорошие деньги. В ноябрьском письме жене он рассказывает о жестких переговорах с издательством.
«…пришел Любимов от Каткова. (…) Надо было слышать, как он в продолжение, я думаю, 2-х часов, торговался со мной из-за 50 рублей за лист и при этом с пеной у рта, по-профессорски смеялся. Я остался тверд и нынче жду ответа. Им очень хочется, и, вероятно, согласятся на 300 рублей».

Толстой победил — «Русский вестник» согласился на предложенную им цену. Писатель был уверен в успехе и мог требовать достойный гонорар. К тому же аргумент о возможности самостоятельного издания решал дело в его пользу. Полную версию «Войны и мира» Толстой издавал сам. Книга сразу стала бестселлером, но это уже другая история.