➖ервые секунды после пробуждения всегда самые странные.

я просто лежу с открытыми глазами, глядя в высокий светлый потолок, и слушаю, как внутри меня медленно оседает туман. в голове нет ни вчерашнего дня, ни планов на сегодня, ни тревог. словно кто-то стер весь холст и оставил меня посреди чистого белого листа.

в этом состоянии нет паники. только легкое удивление от того, как тело заново привыкает к реальности: к тяжести одеяла, к прохладе утреннего воздуха из приоткрытого окна, к далекому, приглушенному шуму парижских улиц за стеклом.

я медленно поворачиваю голову, смотрю на свои руки, перебираю пальцами край простыни. память возвращается неохотно, крошечными каплями: сначала ощущение собственного дыхания, потом осознание, что это моя комната, мой дом, моя тишина.

иногда мне кажется, что в этой утренней забывчивости есть своеобразное милосердие. на пару минут ты становишься абсолютно свободной от всего, что было до, и просто смотришь, как солнце медленно ползет по паркету, напоминая: ты здесь, ты дышишь, и день только начинается.