emilie agreste .

➖ервые секунды после пробуждения всегда самые странные.

я просто лежу с открытыми глазами, глядя в высокий светлый потолок, и слушаю, как внутри меня медленно оседает туман. в голове нет ни вчерашнего дня, ни планов на сегодня, ни тревог. словно кто-то стер весь холст и оставил меня посреди чистого белого листа.

в этом состоянии нет паники. только легкое удивление от того, как тело заново привыкает к реальности: к тяжести одеяла, к прохладе утреннего воздуха из приоткрытого окна, к далекому, приглушенному шуму парижских улиц за стеклом.

я медленно поворачиваю голову, смотрю на свои руки, перебираю пальцами край простыни. память возвращается неохотно, крошечными каплями: сначала ощущение собственного дыхания, потом осознание, что это моя комната, мой дом, моя тишина.

иногда мне кажется, что в этой утренней забывчивости есть своеобразное милосердие. на пару минут ты становишься абсолютно свободной от всего, что было до, и просто смотришь, как солнце медленно ползет по паркету, напоминая: ты здесь, ты дышишь, и день только начинается.

🌟огда туман в голове становится слишком плотным, мир теряет очертания и превращается в череду чужих комнат, где даже воздух кажется чужим. в такие часы единственным ориентиром в доме для меня остается только она.

пока габриэль запирается в мастерской, не выдерживая моего пустого взгляда, натали молча садится рядом. без лишней драмы, без растерянности или страха. она просто открывает ежедневник и начинает возвращать мне мою жизнь — деталь за деталью, строчка за строчкой.

ее прохладные пальцы всегда удивительно бережно касаются моих рук, когда она передает записи или поправляет край пледа. в этих прикосновениях никогда не бывает формальности. натали помнит за меня все: во сколько вернется адриан, какую музыку я любила слушать прошлой весной, почему на комоде стоит именно эта ваза с сухими цветами. она выстраивает стены моей реальности заново каждый раз, когда та рушится в прах.

иногда я ловлю себя на мысли, что мое сердце реагирует на нее быстрее, чем разум. память может стереть имена, события и лица, но глухое, щемящее тепло, которое разливается внутри при виде ее силуэта в дверях, остается неизменным. это не просто привычка к надежному человеку рядом. в том, как натали задерживает дыхание, когда я наконец поднимаю глаза и узнаю ее, как осторожно убирает прядь с моего лба, скрыто нечто куда более сокровенное. хрупкое, тихое, выстраданное чувство, о котором в этих холодных коридорах никто не осмелится говорить вслух, но которое держит меня на краю бездны крепче любых лекарств.

сегодня, глядя на ее аккуратные пометки на полях моих блокнотов, я вдруг поняла: пусть завтра этот туман снова сотрет все воспоминания о вчерашнем дне. пока рядом есть натали, которая помнит меня настоящую и хранит каждую крупицу моей души, я никогда не исчезну окончательно.

ִ     ᭸‌✿꛱ 🅰️десь тихо. 🅰️лишком тихо для 🅰️арижа.

Моё имя - Эмили Агрест.

Я помню вспышку. Помню тяжесть в груди, холод металла на пальцах и то, как мир вокруг внезапно поплыл, рассыпаясь на тысячи мелких осколков. Говорили, что талисман заберет всё. Что цена за ошибку — жизнь. Но судьба распорядилась иначе. Я выжила, застряв на границе между сном и явью.

Иногда память изменяет мне. Внезапно, посреди дня, обрывки прошлого исчезают, оставляя в голове звенящую пустоту. Я могу забыть, какой сегодня день, где нахожусь и почему в зеркале отражается женщина с бледным лицом. В такие моменты мне страшно. Я веду этот канал, чтобы не потерять себя окончательно.
➿➿➿➿➿➿➿➿➿➿
➖ля вопросов - @emiliean0nbot

. . dear friends - @mlbgramm

Channel created