Я сравнительно давно додумался, что название сайта о поп-культуре Vulture связано с выражением culture vulture, означающего активного любителя культуры. Но только в этот понедельник, работая над вот этим фактом для QI, случайно узнал довольно удивительную историю этого выражения, о которой раньше не слышал.

(Краткая версия, собственно, по ссылке выше; ниже — больше контекста).

В 1930-е годы Эдвард Бернейс, племянник Зигмунда Фрейда и отец современного PR, продвигал интересы издателей. Люди тогда не очень-то стремились иметь свой экземпляр того или иного издания и предпочитали книгами делиться.

Бернейсу нужно было как-то заставить читателей изменить свои привычки. Результатом его усилий стали, например, встроенные книжные шкафы в появлявшихся тогда домах: расчёт был на то, что люди будут думать «Ну, раз уж в доме есть полки, то нужно же их чем-то заполнять».

Ещё один приём он подсмотрел у сторонников сухого закона, которые в 1924 году запустили общенациональный конкурс на самое изобретательное оскорбление в адрес тех, кто нарушает запрет на употребление алкоголя. Так было придумано слово scofflaw, которое, как ни странно, закрепилось в языке и сейчас означает любого злостного нарушителя; мои любимые альтернативные варианты — boozshevic и wetocrat. (Любители выпить запустили свой конкурс и придумали такие оскорбления для трезвенников, как fear-beer, spigot-bigot и jug-buster.)

Так вот Бернейс в 1931 году устроил конкурс на лучшее оскорбление в адрес человека, не покупающего книги, а берущего их почитать у других. Среди вариантов, отмеченных жюри: greader (greed + reader), bookaneer (book + buccaneer, пират), book buzzard (buzzard — гриф) и culture vulture (vulture — другой падальщик, стервятник). Победило непримечательное выражение book sneak (книжный воришка), которое в языке не закрепилось.

А вот culture vulture — закрепилось, правда, изменив своё значение: уже в 1945 году, как пишет Merriam-Webster, выражение используется в его основном современном значении — человек с огромным интересом к культуре. (Ещё его сейчас иногда используют для обозначения тех, кто занимается культурной апропприацией, что логично.)