Когда мне хочется написать о малой родине, я чувствую немоту – парадоксальным образом не нахожу языка. Это можно объяснить вненаходимостью как условием диалога – нужно признать различие между его участниками, в данном случае – человека и места; но как быть, когда человек – часть среды?

Поэтому мне интересны тексты, в которых происходит диалог с родными местами, и стихотворение Богдана Адамова прекрасно решает эту задачу. Опора, благодаря которой немота разбивается (если она вообще была), – рассмотрение личных, маленьких историй в более крупном контексте, как самого места с его мифологией и культурой, так и чего-то большего, вплоть до космоса.

Само заглавие говорит о необходимости диалога с местом, и уже в нём появляется личное: стихотворение посвящено не просто Удмуртии, но «моей Удмуртии». Той Удмуртии, которая не существует отдельно от взгляда лирического героя. Маркеров места в тексте два – топос улица Кузебая Герда (национального поэта Удмуртии) и упоминание удмуртского божества Кылдысина, покровителя земледелия, плодородия и новорождённых. Остальное – микроистории, каждая из которых стремится расшириться – но в то же время и прийти к своему началу («месяц в сердце твоего кулона / напоминал о подвесном космосе / в колыбели»). Детство в стихотворении уютно, мать-волчица – хорошая защитница, но все дети (и наделённые детскими чертами предметы) заранее знают о своём взрослении – с которым ассоциируется путь («пытались сбежать / из Млечного / маленькие светила»). Знают они и об опасностях, которые настигают по пути «не забывая, как опасен / ветер»).

«Я ухожу от тебя» – это неизбежность, 11 функция по Проппу, и когда лирический герой покидает родную землю, она продолжает жить – в соответствии с мифологическим устройством. Финальная строфа возвращает героя и его спутников домой: сравнение с колосьями показывает их связь с землёй, а время «когда не думали / о чужой земле для нового шага» указывает на счастливое время, проведённое дома, в которое можно было чувствовать принадлежность к нему.

#комментарий_Глафиры_Солдатовой