​​Роман без сюжета? Почему бы и нет!

Все мы привыкли к стандартной романной схеме: экспозиция, завязка, развитие действия, кульминация, развязка. В начале нас встречает герой, который хочет что-либо изменить, он идет к своей цели, преодолевая препятствия, и, в конце концов, либо достигает цели, либо в ней разочаровывается. Герой на последних страницах никогда не равен герою на первых. Обстоятельства меняют его, заставляют переосмыслить жизнь и самое себя.

А что, если герои слишком устали, чтобы меняться? Если их уже ничто не может растормошить?
А что, если герой — это целый город?

«Эмпайр Фоллз» — роман американского писателя Ричарда Руссо, за который автор получил Пулитцеровскую премию в 2002 году. Без малого 25 часов начитки на Букмейте — объем немаленький, но при этом в книге совершенно отсутствует интрига. Роман становится для читателя своего рода ток-шоу. Страница за страницей мы наблюдаем за обитателями небольшого городка в штате Мэн, которые заняты вполне тривиальными жизненными задачками: развод, отношение с детьми, проблемы на работе, мысли «а все ли я сделал правильно», сожаления об упущенных возможностях. Все жители Эмпайр Фоллз хотели бы большего для себя, но волю к действиям найти могут лишь немногие. Они живут свои обычные жизни, а мы подслушиваем их разговоры за барной стойкой, семейные ссоры, подростковые метания.

Персонажей в романе много, и среди них нет ни героев, ни злодеев. Даже «серый кардинал» Эмпайр Фоллз, миссис Уайтинг, которой принадлежит добрая часть городского имущества и которую отчаянно хотел прикончить собственный муж за бессердечность — даже ее судьба вызывает сочувствие.
Майлз Роби, управляющий «Имперским грилем», нравится нам честностью, ответственностью, желанием быть хорошим отцом. И эти качества будто перекрывают безвольность, подчиненность и травмированность отношениями с матерью.
Его бывшая жена Жанин, истеричная и легкомысленная, нравится нам за ее тягу к женственности, желанности и привлекательности, которую она осознала лишь в сорок лет.
Отец Майлза, вечно пьяный, неухоженный и без денег, — кажется, единственный, кто умеет получать удовольствие от жизни. Много не нужно, только найти хорошую выпивку и женскую компанию, и, разумеется, средство финансирования, — пусть это даже будут приходские пожертвования.

Так по кусочкам мы собираем образ города из судеб его жителей. По роману разбросаны небольшие загадки — почему мама Майлза так изменилась после отпуска с сыном? почему Ч.Б. Уайтинг застрелился у себя дома? что случилось с бабушкой подростка Джона Восса? Но эти загадки не становятся двигателями сюжета, а скорее его яркими акцентами. Мы дочитываем роман не из-за интриги, а из-за того, КАК он написан. И в этом, по-моему, высшая степень писательского мастерства.

Это не роман поколения, не роман об увядании города, не роман о разбитых сердцах. Скорее — роман-атмосфера, роман-погружение, написанный тонко, смешно и остроумно. Из маленьких историй, вшитых в сюжет, каждый читатель вынесет для себя свое.

Кому читать? Тем, кто ценит живые образы, точность языка и романтику американской глубинки
Кому не читать? Тем, кому нужен активный сюжет

#отзывы