Стыд, отчаяние после разговоров и нелюбовь к ним: потому что понимаешь — если что и скажешь, то лишь хуйню: наговоришь лишнего. Это помимо того, что почти всегда не понимаешь сказанного тебе.

Говоришь общие вещи, которых не разделяешь, к которым в лучшем случае безразличен — чтобы тебя поняли, ради членораздельности, и разговор поддержать. А зачем тебя понимать? Потому что в этом суть разговора? Говоришь вещи, которых не разделяешь, либо на которые смотришь совсем иначе (это не исключительность, это сложилось само собой) — но слишком долго и путано объяснять, как именно. Ну и не хочется обижать, конечно. Поэтому просто подыгрываешь, смирившись.

Но это неправда — потому что на самом деле все проще: если что и скажешь — оно будет хуйней. «Говорят не то что думают / Думают что попало». Сказать просто нечего. А не говорить невозможно, иначе это не разговор. Даже самый нарциссичный оратор, самый отпетый король монологов о значении себя любимого, сильнее остальных очарованный звуком собственного голоса ждет, чтобы ему как можно подробней поддакнули. Но при этом люди редко друг друга слушают — чаще ждут своей очереди. Забавное противоречие. А что говоришь себе?