Хотел найти текст о культовой для некоторых кругов (одинокие американские женщины из хороших университетов, насколько мне представляется) писательнице Оливии Лэнг. Материал читал давным-давно на сайте Букмейт Журнал, там еще было фото Лэнг в какой-то цветочной оранжерее. Однако Яндекс уже давно купил Букмейт, назвал сервис Яндекс-книгами и заодно, судя по всему, удалил все материалы, которые писались для платформы. В том числе и текст о Лэнг.
Интернет оказался местом, где всего в изобилии, но читать с каждым годом все больше нечего. А даже если и находишь что-то интересное, то велика вероятность исчезновения культурного артефакта (а вместе с ним и многих часов работы людей) через несколько лет из-за закрытия платформы, реструктуризации ссылок или новых алгоритмов.
Небольшое эссе как раз на эту тему. Из него, например, узнал, что более 38% интернет-страниц из 2013 года не дожили до 2023:
Вдоль скалистого побережья Северной Калифорнии, где я живу, при определённых условиях, или точнее — при неблагоприятных, наблюдается такое явление: на поверхности океана образуется слой зеленой пенистой плёнки, и когда волны смывают ваши следы на песке, их место занимает отталкивающая вонючая слизь, усыпанная извивающимися морскими организмами. Именно так интернет зачастую ощущается сегодня.