Всем привет! Продолжение.

II

Гостиной так у нас и не возникло. Теперь это была пыльная комната, куда запирали вещи второго сорта. Сначала, пока захламляться не стало привычкой, там сохранялся какой-то порядок. Потом беспорядок победил, хотя в нём ещё и прослеживалась определённая структура, ритм объектов и промежутков. В конце концов произошло наслоение хранения. Никто уже не помнил, что заложено ближе к полу и окну, новые поступления утрамбовывались в пустоты. Если бы мы были птицы, то могли бы гордиться прочностью гнезда. Лиза тоже носила для него веточки, хоть и не жила больше с нами. Она ни разу даже не переночевала в своей комнате с тех пор, как переехала, впрочем, это быстро стало невозможно — кровать потерялась в завалах примерно на пятом году без хозяйки. Нам было лет 35–38, а Лиза ушла еще в 22. Но она часто возвращалась и подкладывала к пыльным горам какую-нибудь вещь, как будто приносила комнате гостинец. Странно, что пространство всё никак не заканчивалось.

Текст целиком https://telegra.ph/tramvaj-03-28
Картинка от t.me/hizumsart, по ссылке её канал 🦝✨