Контора пишет

1999 год. «Золотые ключи». Понедельник. Утро. К Серёге приходит клиент. Серёга говорит:

— Давно вас не было.
— Да, месяц. Дела.
— Что тренировали в последний раз?
— Грудь.
— Тогда сегодня будем тренировать спину.

Все знают, что чемпионы тренируются по сплиту. В «Золотые ключи» приходят люди с деньгами. Им нужно самое лучшее — комплексы чемпионов от «Силы и красоты»

***

Полдень. Ко мне пришёл министр. Ставлю на весы. Вес больше. Мужчина расстроен. Я спрашиваю:

— Сколько калорий вчера съели?
— Лев, люди едят еду, а не калории.
— Я посчитаю. Что было на завтрак?
— Кофе с круассаном.
— Примерно 500 килокалорий. Что было на ужин?
— Это было в «Эль Гаучо». Какой-то салат. Стейк. Виски. Потом не помню.

Писать нечего.

После тренировки подходит Вова. Говорит мне:

— Зачем людей мучить калориями? Говори с ними, как я — о часах, авто, бабах.

***

Ближе к вечеру пришёл полпред. Говорит:

— Поноси мои часы. Не хочу...

Продолжение