Сегодня публикуем продолжение истории группы The Holy Modal Rounders. Этот фрагмент взят из неопубликованной книги А. Кушнира «Поколение Вудстока: герои, маргиналы, аутсайдеры».

С предыдущей частью можно ознакомиться здесь.

The Holy Modal Rounders – «Indian War Whoop» (1967)

Часть 2:

Записав в середине шестидесятых два акустических альбома психоделического кантри («Holy Modal Rounders» и «Holy Modal Rounders 2»), Стемпфел и Вебер поклялись больше друг с другом не работать. Дело в том, что талантливый Стив Вебер категорически не любил исполнять старые композиции, но при этом отчаянно ленился репетировать новые. Склонный к круглосуточным тусовкам, этот «виртуоз блюзовой гитары» был человеком крайне непоследовательным. К примеру, из предыдущей рок-группы его выгнали за специфический характер. По легенде, в разгар выступления он внезапно исчез за кулисами, где и уснул, как сказочный Чебурашка, в картонной коробке. Говорят, что это был последний день его пребывания в культовой команде The Fugs.

После отторжения Вебера нью-йоркскими панками, нервы, в свою очередь, не выдержали у Стэмпфела.

«Привлечение Стива к работе над композициями, содержащими более трёх аккордов, было похоже на выдирание зубов, – признавался Питер журналистам. – Это было весело, но очень нервно».

Другими словами, в середине 1967 года группа The Holy Modal Rounders переживала настоящий «расцвет упадка». Стэмпфел с головой ушёл в литературу и начал писать эссе «про магию и искажённый звук», а также заметки в культовый рок-журнал Crawdaddy. Помимо этого, он увлёкся сочинением «разрушительных твистов», исполняемых на электроскрипке. Произошло это не случайно, поскольку ему позвонил владелец лейбла ESP Disk Бернард Стоулман – с предложением записать новый альбом.

Надо признаться, что этот звонок застал идеолога The Holy Modal Rounders врасплох. Группа не существовала уже более двух лет и новых композиций на горизонте не наблюдалось. Как-то раз музыканты сыграли отчаянный концерт в Иллинойсе, но вспоминать об этом несчастном случае не любили.

Правда, были и хорошие новости. Во время похода в ломбард за электроскрипкой Питер познакомился с перкуссионистом и драматургом Сэмом Шэпардом, в недалёком будущем – автором сценария фильма Антониони «Забриски Пойнт». Масть, похоже, резко попёрла. У Стэмпфела с Шепардом родилась шизофреническая концепция будущего альбома «Indian War Whoop»: два фрика и бездельника Джимми и Крэш хаотично исследуют Вселенную. Этот веселый хаос озвучивал вымышленное путешествие обдолбанных кельтов, которые пересекли на плоту Атлантику и в итоге оказались в центре индейской резервации модели 1967 года. В студии у звукорежиссёра Ричарда Элдерсона (Pearls Before Swine) к музыкантам присоединился клавишник из The Fugs и, вы не поверите – материализовавшийся из вселенской пустоты Стив Вебер. Это был прямой вызов всем законам цивилизации.

Продолжение следует…