Викинги не очень-то верили в свою загробную жизнь. Верили, но не совсем так, как нас приучила думать современная «викингская» мифология. Даже смерть в бою ещё не билет в Вальхаллу: половину доблестно павших забирает Фрейя. Остальным светит Хель — тусклое продолжение того же самого, но где уже ничего не происходит и никому ничего не надо. Или вовсе растворение в предках, в ландшафтах, в какой-то смутной форме не-бытия, вплоть до вечного сна без сновидений («смерть в представлении атеиста»).

Поэтому настоящая ставка делалась на то, что Hávamál, одна из важнейших поэм «Старшей Эдды», объясняла без лишней поэзии: «Гибнут стада, родня умирает, и смертен ты сам; но знаю одно, что вечно бессмертно: умершего слава...»

Слава — единственная форма посмертия, в которую викинги верили безоговорочно.

Отсюда их поведение, которое нам иногда кажется эксцентричным. Не «умру и попаду», но «умру так, чтобы рассказывали». Скальд при дружине — не развлечение, но SMM-менеджер: он обеспечивает павшей душе высокий индекс цитирования. Вся культура выстроена вокруг того, как попасть в чужую речь и остаться там как можно дольше.

А теперь посмотрим на девочек из инстаграма/тиктока.

Ровно та же вера, буква в букву. Загробной жизни нет или она под вопросом, зато есть отчётливо: подлинное бессмертие — это когда о тебе говорят. И вся жизнь выстраивается вокруг попадания в чужую речь. Скальда только заменили на алгоритм, вместо саг — сторис.

Викинг красиво ложился на щит, блогерша красиво ложится на рилс. Оба ради славы, которую понесут без них.

Тысячу лет Один в Вальхалле пил в окружении мрачных неразговорчивых мужиков. Возможно, весь этот thirst trap — просто его хитрая социальная инженерия. Выход на новые аудитории, чтобы старику там было повеселее.