Сейчас говорят о съемках нового фильма Владимира Бортко, на этот раз, посвящённого последним 8 годам правления и жизни Иосифа Сталина. Судить о фильме пока ещё рано, но внезапное возвращение режиссёра к съемкам давно откладываемого проекта, мотивирует получше изучить его фильмографию. Когда-то, в период неудачной губернаторской кампании Бортко, у меня было запланировано очное интервью с ним, которое в последний момент сорвалось. Тщательно готовясь к нему, я что-то пересматривал, а что-то смотрел впервые из его фильмов. Но мимо меня тогда прошла одна картина, которую многие называли "хорошей по смыслу, но неудачной в художественном плане". Теперь я жалею, что не посмотрел её раньше, она стоит того.

"Цирк сгорел и клоуны разбежались" - самый недооцененный фильм режиссёра Бортко и одно из лучших кино-отражений эпохи 90-х годов. На первый взгляд, кажется, что такое мог бы снять Алексей Балабанов. По операторской работе и визуальному ряду легко узнать пост-перестроечный фильм. Темнота везде, даже днём, в квартирах и на улицах Петербурга. В таких фильмах часто присутствовала мистика. Здесь её тоже хватает, но она не отвлекает от жестокой реальности, а только подчёркивает её.

Николай Караченцов играет некогда популярного и знаменитого режиссёра Николая Худокормова, который давно не получает новых предложений. Он живёт с чудаковатой матерью, утопает в долгах и постоянно берёт новые кредиты, а чтобы выжить, вынужден таксовать. И вот, как-то раз ему довелось подвозить таинственную и красивую молодую женщину, которая ночью попросила отвезти её на городское кладбище. Худокормов встречает её снова и снова, в разных местах и ситуациях. Ближе к середине фильма мы можем догадаться, кто это. Главного героя преследует сама Смерть, её воплощённая персонификация.

Её здесь будет много, в явном и неявном виде. После похорон убитого приятеля-кредитора, Худокормов пытается получить деньги на новый фильм. Он обратится к бывшей жене и её новому мужу-итальянцу, к крупным предпринимателям и меценатам. Сама Смерть в качестве секретарши одного из финансистов предложит ему подписать согласие на выдвижение в депутаты Госдумы. Он откажется, возможно потому что интуитивно догадывается, с кем заключается этот договор и чем заканчивается.

Он безуспешно пытается разрешить личные проблемы, тянущиеся из прошлого. Пытается поговорить со взрослой дочерью, зная о её сомнительной профессии. Параллельно знакомится с её отчимом, которому пришлось сменить творческую профессию драматурга на истребителя тараканов. Герой Сергея Дрейдена являет собой своеобразную противоположность герою Караченцова. Драматург тоже многое потерял, но не утратил самого себя, сохраняет любовь к жизни и веру в будущее.

Концовка размытая и открытая. Мы так и не узнаем, получил ли Худокормов деньги на новый фильм. Он постоянно пытается написать сценарий, но так и не может его написать. Известно лишь, что это проект фильма про "I need a hero", про русского супергероя, который берёт жизнь в свои руки, никогда не сдаётся и спасает всех. И только в конце мы понимаем, что главный герой через этот сценарий пытается показать то, кем он хотел бы быть, но кем не является. Иногда он вызывает чувства, схожие с теми, которые испытываешь к Бузыкину из "Осеннего марафона". Но всё таки, герой Олега Басилашвили проявлял качества идеалиста, которому сложно примирить свою картину мира с внешней реальностью, поэтому он остаётся жертвой собственного инфантилизма.

А Николай Худокормов - это разочаровавшийся идеалист, у которого сломан хребет и утрачен духовный стержень. Пытаясь сделать лучше себе и и другим, он делает только хуже. "Цирк сгорел и клоуны разбежались" - это фильм про ту самую утрату ценностей и чувства настоящей жизни. Нигредо, которому не видно конца. И даже Смерть в конце скажет главному герою:

"Какой же идиот"