Американцы не умеют писать смешные романы (окончание).

Начало ⬆

Но, как и в любом правиле, именно исключения делают невеселость американского романа наиболее интересной. «Поправки» Джонатана Франзена смешны, хотя в них и есть продолжительная сцена с говорящей какашкой. «Костёр тщеславий» Тома Вулфа — почти непревзойденная сатира, которую мог написать только американец. Что-то в самом Вулфе, в его стремлении к самомифологизации общества, делало его блестящим мастером его высмеивания. Мне нравится думать, что это потому, что он был журналистом до того, как стал писателем.

Роман Эндрю Шона Грира «Лишь» настолько смешной, что кажется, будто его написал британец. Как исследование литературной зависти и неполноценности, он похож на произведения Мартина Эмиса. Как фарс, он напоминает произведения П.Г. Вудхауса. Лишь очаровательная сладость голливудского финала отличает Грира от его колониальных хозяев.

Вот и «Случай Портного» — идеальный юмористический роман. Он был настолько хорош, что Филип Рот больше никогда не писал шуток. «Американская пастораль», «Людское клеймо», «Заговор против Америки» — все блестящие, мощные и масштабные. Но не смешные. И "Портной", и "Лишь" черпают большую часть своего юмора из того, что главные герои находятся под небольшим углом к американскому обществу: первый — еврей, второй — гей. Можно утверждать, что «Случай Портного» — самый еврейский и наименее американский роман Рота, хотя трудно представить, чтобы писатель из другой части диаспоры уделил такое же внимание гамбургеру.

Может быть, потому что в Америке всё имеет большее значение? Америка — это эксперимент — в области государственности, капитализма и роли мирового морального лидера, — поэтому, возможно, её искусство по праву занимает более высокое место. Не знаю, юмор — вещь субъективная. Вам может показаться, что Генри Джеймс очень смешной.

Что же можно сказать об американских романах, которые еще предстоит написать? Это клише — говорить, что Дональд Трамп убил сатиру. Но он, бесспорно, свел с ума некоторых британских писателей. «Pussy» - роман с ключом о гигантском младенце-принце, который не знает слов, был недостоин такого остроумного писателя, как Говард Джейкобсон. Но теперь, когда тон их политики стал настолько истеричным, будем надеяться, что американские писатели начнут относиться к себе менее серьезно. США, запутавшиеся в себе, как викторианская Британия, а не убежденные в том, что они являются мировым полицейским, безусловно, представляют собой более плодородную почву для комедии.

Бог знает, всем нам не помешает посмеяться."