- У меня нет ног. Я передвигаюсь на костылях, но они натирают, и мне важно почаще отдыхать. И за едой, и когда я просто устала и нахожусь дома - я их обычно отстегиваю и даю натруженным местам отдых.

- Да, но мы живем вместе, и мне важно, чтобы когда меня видят, со мной танцевали! ну хоть чуточку, но обязательно. Иначе я очень ранюсь.

- Но я не могу? танцевать для меня очень тяжело, нужно колоссальное количество усилий. Это вызывает постоянную боль и воспаление. Я тебя люблю и танцую с тобой иногда - но большую часть времени я это делать не в состоянии, и точно не могу спонтанные маленькие танцы при каждой встрече дома. Особенно если я сегодня и так уже много двигалась. Я просто не могу.

- То есть твои потребности важнее моих? Мы делаем все как нужно тебе. Я не важна, да? Это не любовь!

Вот это - жизнь аутичного человека с потребностью базово отключать аудиокоммуникативную функцию и не распознавать/продуцировать речь.

И как жить - я не знаю.