В локальном баре сегодня вдруг думаю: я же почти в деревне, тут все друг друга знают, всем, кто пришел сюда сегодня, невозможно познакомиться с кем-то новым, это совсем другое, чем просто "пойти в паб" в большом городе. В этот паб ходили и родители, и деды этих людей, наверное, все одинаковое, постоянное, неизменное. Это незнакомый мне опыт.

На сцене играют седые рокеры, в зале люди и седые и всякие, в тату и пирсинге, все знают слова, поют негромко или просто шевелят губами в такт песне.

На днях в Британии прошло голосование в местные органы власти, и Кент, графство, куда входит Фолькстон, с огромным отрывом выбрал партию Reform UK. У которых нет толком и программы, одни слоганы - Британию снова великой, всех к ногтю, мигрантов выгнать, трансов запретить, воук отменить к херам. Я смотрю на людей, почти все они белые, и стараюсь угадать, за кого они голосовали.

Я вспоминаю, что этому бару еще не исполнился год.

В фейсбучной группе раз в неделю-две кто-то пишет: переезжаю из Лондона, подскажите...
В местной газете цитаты и интервью то и дело подписаны: такой-то, переехал год назад, два года, три.

Музыка в баре становится громче. Один/одна из хозяев - я не знаю прононс - урожденный седой мужчина в ярко-алом платье, с ободком и помадой, сурово ходит по залу, собирая кружки.

Я нашла сейчас в фейсбуке, прононс - она, имя женское, и они со второй владелицей бара обручены.

Удивительный Фолькстон.