Сегодня рубрику о малоизвестных русских авторах завершает текст Сергея Полянского об Омском поэте Аркадии Кутилове. Приятного чтения!

"Омский Магнит"

Случается так, что стереотипы начинают выходить за свои рамки и самоутверждаются, показывая свою подлинность и совсем не наигранную правду. Абсолютно типичный образ непризнанного поэта был у Аркадия Кутилова. Конечно, если вы не житель Омска, вам это имя ни о чем не скажет, хотя его стихотворения можно обнаружить даже в Лондоне — в академической антологии «Русская поэзия XX столетия». Встречается лирические тексты Кутилова и в «Антологии русской поэзии» Евгения Евтушенко.
То, что его стихотворения попали в эти книжки, такая же воля случая, как вся его жизнь вообще. Например, во всех источниках упоминается весёлая история со службы в армии, где поэт подбил роту на гулянку с антифризом, после которой выжил только Кутилов и за что был демобилизован. Если вчитываться в его биографию, кажется, что именно тогда Кутилов умер как человек — он долго носил в себе стыд и груз отвественности за тот вечер. Поэты рождаются сильными эмоционально, и в этом их слабость; смерть матери, смерть брата сильно сказались на образе жизни Аркадия, и, если верить строкам поэта «И через год чудесные мальчишки / мою квартиру весело сожгли», в трудный период он остается на улице по чужой оплошности. Об этом событии известно мало, но, по всей видимости, ученики Кутилова то ли случайно, то ли умышленно сожгли его квартиру.

Адий (настоящее имя поэта) как человек без прописки, а еще и без действующего паспорта (т.к. он исписал свой документ стихами и рисунками) становится завсегдатаем дежурных частей милиции, откуда всплывёт полно историй уже после смерти, рассказанных работниками органов и другими «постояльцами». Ведь представьте себе картину: человек бомжеватого вида, каких обычно сторонятся, блещет интеллектом, да и с чувством юмора у него все в порядке.
Поэт хотел вернуться к нормальной жизни, работая и журналистом в местных газетах, и художником-оформителем, но стереотип о водке не может, как вы понимаете, не дополнить жизнь русского и никому не нужного поэта. И там, за решеткой, много раз, как любой алкоголик, он повторяет одну и ту же песню: «Я великий русский поэт», «У меня целый мешок стихов, у друзей по домам, надо бы уберечь, а то сгорят», — видимо, трагедия с квартирой стала настолько травмирующим событием, что не давала ему покоя в дальнейшем.

В 1985 году в Куйбышевском районе города Омска «товарищ командир» почитывал записную книжку, изъятую у бомжа. Книжка была кожаной, внутри были нарисованные разными цветами вензеля, узоры, и написаны стихи. «Аркадий Магнит», — так представился ему задержанный. В подтверждение принадлежности книжки ему, он читал из нее стихи наизусть, и, если верить человеку, работавшему в тот момент в дежурной части, глаза бомжа источали некий «божественный свет». «Заря не зря и я не зря» — позже эта фраза станет любимой у райтеров граффити в Омске.
В этот же год, спустя несколько месяцев, в дежурную часть поступило сообщение о трупе. Это был тот бомж — Магнит.

Сейчас в Омске стоит памятник Кутилову, издано несколько сборников его стихов и даже поставлен спектакль по его биографии. А я каждый раз, когда дело доходит до краткости формы, привожу в пример строчки поэта:

Меня убили. Мозг втоптали в грязь.
И вот я стал обыкновенный «жмурик».
Моя душа, паскудно матерясь,
сидит на мне. Сидит и, падла, курит!..

Четыре строчки, а целая жизнь…
Аркадий Кутилов (30 мая 1940 – июнь 1985) был самобытнейшим и нежнейшим поэтом, но полностью растворился в истории…


(прим. ред.: фото поэта в комментариях).