Я никуда не спешу.

Никто никуда не спешит.

Бог тонок, поскольку бог алеющей ниткой сшит. Солнце идёт домой, сердце идёт к воде. Я сторонюсь богов и сторонюсь людей. Бог одинок, но всё ж холоден и угрюм. Я говорю с тобой, с мёртвыми говорю,

с ними деля язык старого словаря. Слово не камень, но — брось и увидишь рябь. Слово оставь, иной памяти не храни. Мир мимолётен, есть вечное что за ним? Снят с головы венец, мрачен вишнёвый сад; нам ли услышать в нём прежние голоса.

Так оказалось, что жизнь на воде цветка, сколько ни воспевай, очень уж коротка.