Russian Forceps: Standard Issue

Кто бы мог подумать, что самый распространённый в судебно-медицинской практике пинцет — тот самый, который наши российские танатологи не выпускают из рук часами — у нас скромно называется... Пинцет зубчато-лапчатый 150 мм П-83. Наискучнейшее название, не находите?

А вот на Западе — в США и во всём «загнивающем» мире — его знают как Russian forceps — русский пинцет. Как будто бы каждый раз, когда американский патолог берёт его в руку, он чувствует запах водки, перестройки и КГБ.

А ведь это, по сути, тот же самый железный крючок, которым веками вытаскивали кишки из трупов, аккуратно насаживали их на браншу ножниц, раздвигали органы с такой же невозмутимой точностью, с какой русские люди, поколение за поколением, строят свою величественную историю.

Так кто на самом деле изобрёл этот пинцет? Не важно. Важнее другое: этот пинцет стал символом. Не просто хирургического инструмента, а странной игры имён и ассоциаций, в которой Россия вечно присутствует — даже когда молчит, когда её никто не вспоминает.

Кто бы мог подумать…

А какие ещё медицинские инструменты за рубежом носят «русские» имена?

Жду, что скоро скальпель назовут Siberian Kiss, а шприц — Sputnik Express!

Делитесь в комментариях примерами креативных и атмосферных названий для медицинских инструментов в «русском стиле».

@Записки Сун Цы