«до того, как всё рухнуло, мне было двенадцать. детство — это когда ты не замечаешь, что вокруг т и х о. звуки были другие: музыка соседа, скрип качелей во дворе, мамин смех из кухни. шумы, а не сигналы.

сейчас тишина — это работа. учишься слушать скрип шин на другом берегу реки, хруст гравия под чужими ботинками, паузу в дыхании напарницы, когда она замечает что-то странное. это не тишина. это эхо.

иногда в этой тишине проскальзывает эхо прежнего. запах дождя на асфальте, который пахнет точно так же. или особая тяжесть сна в машине, когда голова падает тебе на плечо, — она такая же, как у брата в долгой поездке на море, десять лет назад.

@G4AY_S0N @G4AY_S0N
@G4AY_S0N @G4AY_S0N