Чтобы ты выбрал, будь твоя воля, — мудрость или несведущую глупость, исходящую скорее не от недостатка знаний, сколько от недостатка боли от тех знаний; боль и печаль придут позже, с теми знаниями, что есть, — так что выбираешь? Конечно, конечно, наивный вопрос, ты выберешь праздность, поверхностность, пустословие, но только не боль. Так и я, не желая стареть, бегу туда где молодежь, впитываю эти разговоры ни о чем, пытаюсь раствориться в атмосфере легкого опьянения свободой, но... чем дольше я нахожусь тут, чем дольше вглядываюсь в эти лица, тем страшнее мне становится: я не узнаю себя в них и не понимаю даже себя самого в их возрасте, я отчетливо вижу себя там, но тот, кого я вижу, разворачивается и уходит даже не обернувшись.
Что же ищу я тут теперь, когда тот, кто мог бы мне помочь — исчез?