很多人可能都有对某种 status，某种生活之 image 的想象。每天开个 b 级车上下班，天气好的时候在落地窗前黄瓜水喝喝，wsj 读读，下雨堵车的时候 smooth jazz 听听。

周五晚上 dinner party 搞搞，第二天早上起来批条毯子，端杯 hot cocoa 做 nyt 的 crosswords。周日早上太阳出来就穿身 tnf 的冲锋衣和短裤，去附近的山上 hiking 或者遛狗。moma 的展看看，给下次 brunch 增加谈资。

床头放的是跟老婆高中的合影，但每年也有几次西海岸或者 vegas 的 business trip，晚上扯下胸牌赢点钱就跟同事 omakase sushi 吃吃。夏天 Florida 度度假，冬天北海道温泉泡泡，年轻的时候去过 time square 跨年，后来一般改在 palm spring 的某个酒店。

在通往这种 status 的路上，你匍匐前进，直到有一天，你已经能看到前方成功的 dimming light 了，你才突然发现自己做着一份 soul-crushingly boring job，而那种向往本身只不过是臆想而已，空洞且虚伪。