Копирайтер Аня летит в Белград к мужу Руслану. За окном 2022 год, но реальность волнует слабо: все мысли Ани — о книге про Чехова и Книппер (треть романа «Белград» — страницы из книги) и Ялте, где она ее писала. Чеховские мотивы прописываются в судьбе Ани так, что кажутся галлюцинациями: она находит в Белграде собачку, затем любовника (он почти полный тезка Дмитрия Гурова; она и сама Анна Сергеевна), пытается разобраться в чувствах к Руслану, в себе и реальности. Которая ожидаемо оказывается жестче.

Надя Алексеева называет роман «текстом о создании текста», а финал, который многих озадачит, — «единственно возможным»: «Я довела героев ровно в те места, которые им суждены». У первых глав «Белграда» вайб мелодрамы Бычковой по сценарию Мещаниновой и Мульменко «Еще один год» (что брак обречен, ясно сразу), но после Ялты он лихо выруливает в нечто большее. Мильчин пишет, что в романе нет жизни, «а где она сейчас есть?», а я в сцене, где ребенок зовёт волну войной, вижу больше жизни, чем во всех ваших автофикшынах.