Работаю над новым сценарием для Коли Редькина — про брит-поп.

В ходе написания поймал себя вот на какой мысли. Помню, как еще в 2014 читал "Ретроманию" Саймона Рейнольдса, где он накидывался на ретро- группы конца 80-х, обвиняя их в том, что они променяли прометеевские амбиции создания нового на фетишизацию прошлого. Под сурдинку он поставил через запятую Jesus & Mary Chain, Stone Roses, Oasis, Elastica, The La`s и White Stripes. И даже в 19 лет мне показалось странным это перечисление. Хотя каждая из упомянутых групп известна ностальгией по прошлому, но вот качественно эта ностальгия у каждой группы сильно отличается.

Вот взять The La`s и Stone Roses. Для первых 60-е представляются примерно как видео в запрещенграме, которые с помощью ИИ как бы от первого лица помещают вас в шкуру жителя другой эпохи и культуры. Вот и The La`s так относились к звуку, имиджу, сонграйтингу –- Pow, и ты в 60-х. Если включить их менее известные песни (скажем, Failure), то можно взаправду принять их за гаражную музыку тех лет в духе The Kinks. И это при учете, что фронтмен Ли Мэверс был жутко раздосадован тем, что его группе так и не удалось идентично повторить звук 60-х. Песни у The La`s просто замечательные — суперские гармонии, интересный мёрси-битный приморский вайб, въедливые мелодии. Но такая нездоровая фиксация на прошлом выдавала в Мэверсе человека не столько культуры, сколько фетиша. Он едва ли соображал, чем 60-е были уникальны, раз так старался их повторить. Даже патологический ретроман Моррисси понимает, что прошлое безвозвратно ушло.

Stone Roses, напротив, понимали, что “в мае 68-о было по-другому”: для них 60-е не набор атрибутов, а определенное время, сформированное определенными событиями и столкновением различных сил (например, левых против капитализма). Поэтому они прекрасно понимали, что повторять саунд 60-х не имеет никакого смысла — прогресс шагнул вперед, звукозаписывающая индустрия изменилась, копия не получится, да и зачем её делать. Вместо этого Roses обращались к 60-м, чтобы вернуть их утопический драйв в 80-х, но на современном для их времени движке. То есть Stone Roses понимали 60-е исторически, а не эстетически. Для них 60-е это процессы, а не дизайн. Для убежденного левака Иена Брауна воскрешение 60-х суть воскрешение народного недовольства и радости как неотъемлемого спутника левых (связка радости и левых сегодня кажется совсем уж аномальной, к моему большому разочарованию). Иными словами, обращение Stone Roses в прошлое не ностальгия, но акт незабывания. Если песни The La`s это просто хорошие песни, созданные по образу и подобию традиции 60-х, то песни Roses — это сама суть 60-х.