Первое сентября - это же настоящий Новый год.

За окном солнце, дети с букетами, пробки такие, что можно успеть прожить в них небольшую, но осмысленную жизнь. Банты у девочек размером с саму девочку. Папа сосредоточенно снимает линейку на телефон, а вечером обнаруживает, что снял затылок незнакомого мужчины в клетчатой рубашке.

И мы стоим где-то с краю и думаем: ну вот. Опять началось.

Хотя нет. Не «опять».

Мы ведь любим начинать. С понедельника, с первого числа, с нового года, с завтра. Покупаем ежедневник в январе, открываем его в сентябре, а между этими двумя событиями проходит целая жизнь, в которой было лето, и ремонт, и «ну как-нибудь потом».

Сентябрь в отличие от января не требует подвига, не спрашивает про цели на год и не смотрит осуждающе. Он просто шелестом разноцветных листьев шепчет: смотри, тетрадь новая. Пиши аккуратно. А если не выйдет - ну не выйдет, вырвешь лист.

И вот что меня в этом дне трогает больше всего.

Мы все немножко первоклассники. Взрослые люди - с ипотекой, с сотрудниками, с двумя высшими и годами терапии, - а первого сентября внутри всё равно ёкает. Как будто где-то там, за тридцать лет отсюда, стоит девочка с портфелем, который тяжелее её самой, и очень хочет, чтобы всё получилось.

Она, между прочим, до сих пор там стоит. И всё ещё хочет.

С праздником вас, мои дорогие. С новой тетрадью, с новым этапом, с этим невозможным светом отголосков лета, который бывает только в начале сентября и больше никогда.

Пусть в этом году получится то, что не получилось в прошлом.
А что не получится - вырвем лист. Мы умеем)

#заметкипсихотерапевта