Он отказывается от рекламы на телевидении, говоря, что «реклама — это то, что мы делаем для народа», он отказывается пить, пока не побеждён последний террорист, он качается на камеру, плавает голым в бассейне, завтракает вареными яичками, в его взгляде сталь, вместо кожи — свинец.

Далее следует ряд несущественных событий, которые более-менее известны всем, кто интересовался политикой в последние двадцать лет. Джуд Лоу, улыбаясь, сообщает Ларри Кингу, что она утонула, Джуд Лоу обещает мочить террористов в сортире, Джуд Лоу ругается, что западные лидеры не воспринимают его всерьёз. Каждый раз оказывается, что за всеми хитрыми решениями президента Лоу стоит скромный политтехнолог Vadim Baranoff, который однажды в бункере встретил старика Limonov, после чего понял, что эффективнее всего будет дать деньги «Ночным волкам», православным активистам и фанатам Спартака и посмотреть, что получится.

По фильму получается, что байкеры во главе с Хирургом захватывают Крым и обещают Vadim захватить Луганск и Донецк, но завтра. На это Vadim отвечает Хирургу «спокойнее, сударь, не зарывайтесь» и улетает на вертолёте к Пригожину, который знакомит его с главой Агентства интернет-исследований Антоном, под командованием которого сотрудники ботофермы спорят с европейцами о политике. Vadim говорит Пригожину: «Пригожин, ты дурак, это же прошлый век. Мы, кремлёвские волшебники, не говорим с европейцами о политике. Мы финансируем ютуберов-антиваксеров и блогеров-проваксеров, а потом смотрим, что получится. А ещё мы сообщаем всему миру о том, что мы их финансируем — чтобы все знали, какие мы крутые».

В конце фильма Джуд Лоу интересуется у Вадима, что такое Daft Punk, проводит Олимпиаду и снова вторгается на Donbass. Игорь Сечин приходит к Vadim и сообщает ему, что Vadim исключен за магию вне Хогвартса и теперь находится под санкциями всех стран одновременно. Vadim в последний раз летит в Швецию посмотреть на родные берёзки, грустит о том, что когда-то он хотел быть добрым театральным режиссером, а стал злым кремлевским волшебником. Vadim уходит в затворничество в Подмосковье, у него рождается дочь, через шесть лет ему зачем-то стреляют в затылок и фильм заканчивается.

Теперь о том, зачем весь этот маскарад был зафиксирован на камеру. По непонятным причинам в наш сверхинформационный век отдельные категории западных граждан до сих пор пребывают в мороке, наведенном реальными политтехнологами начала нулевых. В рамках этого морока полуобразованные чеченцы из банка «Менатеп» становятся «кремлевскими волшебниками», изучающими «древнюю литературу», а Путин является спецагентом КГБ с тысячами успешных секретных миссий. Он спортсмен, русский Джеймс Бонд, мачо, от него исходит сияние, он убивает силой взгляда, он почти как Сталин, только накачанный и сексуальный. Возможно, причина в том, что придуманный для домашнего использования нарратив хорошо лег на психологическую склонность западного человека к героям и суперзлодеям. Редукционизм, компенсация по Юнгу и Адлеру — неважно, откуда у этого растут ноги. Важно то, что на другой стороне Балтийского моря полностью уверены в том, что нами управляет супергерой — или суперзлодей, как кому больше нравится. Джуд Лоу. Хоумлендер. Попробуйте объяснить вашему европейскому товарищу, что у Джуда Лоу есть специальный сотрудник, который везде ходит с контейнером, который используется после посещения Джудом Лоу туалета для сбора биологического материала Джуда Лоу. Попробуйте представить Джуда Лоу, который сидит в окружении хлебобулочных изделий в бункере, который выглядит идентично ещё десяти таким бункерам по всей Британии, и пьёт на камеру кефир.

Есть ещё и другой вариант, в котором истории про mad Rasputin и ex-KGB spy Putin рассказываются не по незнанию и не под влиянием морока — а специально для того, чтобы глупые европейцы продолжали в них верить. Снимаются они «итало-швейарскими политическими консультантами, которые объездили всю Россию и все про неё знают». Мы, кремлёвские волшебники, называем это maskirovka.