«Этого человека знают все. Он супермен, прошедший специальную подготовку в секретном спецподразделении. Он первоклассно владеет огнестрельным оружием, водит любую машину, как заправский гонщик, пьет самогон и не пьянеет, может завербовать даже самого неподкупного дипломата.

Он — мастер перевоплощений. Сегодня может предстать перед вами в образе английского джентльмена в широкополой шляпе и длинном пальто с зонтиком-тростью в руках, а завтра — легкомысленным курортником в плавках и сандалиях на босу ногу.

Кто это? Джеймс Бонд? Нет, это майор Платов. Правда, мы его знаем совсем под другим именем — миллионам людей он известен... как Президент России Владимир Путин» и так далее. Наверное, работал тот же коллектив, что книжки в мягких обложках писал. Как и от книжек в мягких обложках, народ млел — такого кадра нарисовали.

«Он умеет водить машину задом, у него феноменальная память, он лично пересекал Берлинскую стену». Кураж люди поймали. Не проколоться, естественно, не могли.

2003. «Понимаете, все студенты учились в институте под вымышленными именами, — поясняет Александр Копылов. — У Владимира Путина был псевдоним Платов. Я самолично придумывал! Мудрость в том, что прозвище должно быть коротким и начинаться на первую букву настоящей фамилии: Путин — Платов. Но никак не Путиловский, Пшеничников, Путилин.

— Столько казусов случалось из-за этих псевдонимов! — смеется Глеб Новиков. — В тире один парень, отстреляв, все время докладывал: “Петров стрельбу закончил”. Тут же спохватывался и говорил: “Ой, нет, Перов, Перов стрельбу закончил”. На построении, представляясь командиру, первое время многие “расшифровывались”. Потом привыкли».

Казусов, действительно, случалось очень много. То есть Петров — Перов, Иванов — Ионов, а Путин — почему-то Платов.

А почему можно «Петров — Перов», если нельзя «Путин — Путилин»?

А почему «Платов»-то? В честь атамана? Или в честь собственного отца? Владимир Владимирович Платов, действительно, звучит гораздо лучше, чем Владимир Платонович Путин. Максим Максимович Исаев. Всеволод Владимирович Владимиров. Может, он ещё и китаец, да.

Потом, в 2017, Путин уже лично заявил, что у него был псевдоним «Платов». Правда, сам он в этом не очень уверен, потому что ровно через год передумал и в интервью сообщил, что у него был псевдоним «Плавун». Запутался. Бывает.

«Президент отметил, что сейчас ему пользоваться псевдонимом было бы просто нелепо. «Никакого ника я бы, конечно, себе брать не стал. Чего прятаться за каким-то псевдонимом?». Действительно.