дегуманизация и скука

пеликан

Paint
Cheat Engine
3 февраля 2026

Арканзас, 31 октября 2009
(по мотивам найденного через randm flickr pickr снимка от flickr-пользователя Hank02205 c 0 просмотров на момент обнаружения)

NPS Image Editor
Cheat Engine
28 мая 2026

Дёлунгдечен, Тибетский автономный район (по панораме с Baidu Maps)

NPS Image Editor
Cheat Engine
27 мая 2026

фид с камеры наблюдения в Рино, Невада

NPS Image Editor
Cheat Engine
26 мая 2026

когда поднялась температура, начал на автопилоте ломать очередной графический редактор — NPS Image Editor, стремящийся совместить простоту Paint с более продвинутыми функциями и инструментами; здесь есть прозрачность, слои, набор фильтров, штамп и возможность создавать собственные кисти. самая жуткая особенность программы даёт о себе знать не сразу — после каждого действия она создаёт в %temp% сырой битмап с копией картинки. в настройках можно сменить формат на png, но нельзя ограничить количество этих файлов, которые NPS сам никогда не удаляет (при большом разрешении картинки это сжирало 30гб за пару часов; для комфортной работы мне пришлось соорудить скрипт, очищающий папку раз в десять минут).

начав ломать кисть, я довольно быстро обнаружил, что редактор использует некоторые из тех же инструкций в gdiplus.dll, что и Paint — то есть часть моих скриптов из Cheat Engine-таблицы для Paint работает и здесь, но немного иначе: то, что в пэйнте меняло только поведение кисти, здесь ломает в том числе и выделение (цвета содержимого моментально искажаются), и интерфейс. отличается и то, как выглядит результат: на картинках выше можно увидеть результат работы одного и того же скрипта в NPS (рис. 1) и Paint (рис. 2)

окапи

Paint
Cheat Engine
9 августа 2025

Stronghold Legends
Cheat Engine
24 апреля - 4 мая 2026

у встроенного блума в stronghold legends всего два параметра, которые можно настроить через cheat engine (или конфиг в папке с игрой): яркость и минимальный порог. после second life мне было этого мало, и я решил усложнить этот шейдер (не без помощи qwen), чтобы приблизиться к тамошнему калейдоскопическому эффекту; затем к этому добавились редактирование hsv и прямоугольная маска, к которой блум не применяется. все изменения делались таким образом, чтобы эффект можно было детально настраивать и глитчить в cheat engine. начиная со снимка 6 можно увидеть также изменения, постигшие поставлявшийся с игрой шейдер освещения по модели фонга: блеск объектов приобрёл неестественную глянцевость, а алгоритм рассеянного света создаёт на их поверхности квадраты псевдослучайных цветов.

[4/4]

10. Borgo e Rocca Medievale Italia
локация вдохновлена реальным музеем под открытым небом в Турине — и тут надо сказать, что и реальный музей не является аутентичным замком: это стилизация, построенная для итальянской генеральной выставки 1884 года.
(к этому моменту я нашёл способ изменять толщину линий каркасной сетки).

11. Baronial Castle
локация, судя по всему, построена в 2008, лишена какого-либо описания и принадлежит напрямую разработчикам. если коснуться книжного шкафа в главном зале замка, откроется тайный ход в темницу.

12. Lawst Paradise
локация-приключение с руинами замка в обрамлении двух вулканов на самом деле вмещает в себя ещё художественную галерею, лабиринтообразные пещеры и коттеджи на летающих островах, тут оставшиеся за кадром. но вот гнездящегося на вершине башни дракона вы при желании можете разглядеть (в отличие от драконов на замках 4 и 8).

13. Neufreistadt
на переднем плане — интерактивная скульптура/музыкальный инструмент австралийского художника Адама Нэша (в sl известного как Адам Рамона) Infra Assemblage (2006), расположенная на крыше музея современного искусства. к сожалению, именно она тут и служит настоящей руиной: хотя скульптура всё ещё издаёт звуки, если по ней кликать или сталкиваться с вращающимися платформами, перестал работать основной предусмотренный автором способ звукоизвлечения — генерация шариков, которые должны падать на платформы и использовать, таким образом, физическую симуляцию для генерации случайных мелодий.

14. Bly Festung
небольшой коттеджный посёлок с парком, украшенным живописными руинами, скрывает плотность своей застройки с помощью обильной растительности, камней и извилистых тропок.

15. Rasun Castle
путеводитель сообщает, что квадратные башни этого замка, расположенного посреди горного курорта, характерны для Тироля и Баварских Альп. орёл по имени Уго летает перед замком по предсказуемому паттерну, периодически приземляясь у главных ворот. ещё здесь можно увидеть, как взаимодействует с тайловым скриншотом виньетка.

16. Wagons of Serenity
руины, которые я застал в процессе строительства: последние изменения были сделаны 10 апреля, за 4 дня до того как был сделан снимок. посреди развалин можно заметить несколько кубов, с помощью которых владелец может назначать им текстуры.

17. Ravenglass Rentals
башня Прокофи Нева, аватара Кэтрин Фицпатрик, переводчицы с русского, бывшей сотрудницы радио свобода, убеждённой антикоммунистки и крупной sl-землевладелицы (сама башня в действительности тоже поделена на сдаваемые в аренду квартирки). во время съёмки я переключал параметры ряби на воде и хроматической аберрации.

18. Le Grand Bleu
здесь я использую присутствующую в клиенте catznip опцию масштабирования разрешения, переключая её в процессе съёмки. сами здания красноречиво именуются "романтическими руинами для жилья" (они типовые и куплены в магазине Felix Shepherd). при первой попытке отснять эту локацию ко мне подошла, по-видимому, хозяйка одного из них: "здравствуйте, я могу вам чем-нибудь помочь?". в процессе ответа ей ("здравствуйте, я просто любуюсь видами") я нажал горячую клавишу, которая привела к вылету клиента через пару секунд после отправки сообщения. моё исчезновение, по-видимому, усугубило подозрительность моего поведения, потому что по возвращении я обнаружил себя забаненным — и в итоге снимал это место в другой день со второго аккаунта.

______________
Second Life
Genesis Viewer 1.11.1094 (снимки 1-8 и 10-17)
Singularity Viewer 1.8.9 (8338) (снимок 9)
Catznip R13.2 (снимок 18)
Cheat Engine
4-16 апреля 2026