***
антимюллеров гормон
упал в два раза
за полтора года

личные часы судного дня
понесли галопом

пока я думаю, как себя исправить,
пока я собираю кусочки в целое,
пока отменяю команды по умолчанию,
разгораются эпидемии и войны,
проходят операции и карантины,
формируются камни в желчном,
появляются седые волосы на муже,
и падает, как птица в море,
какое-то неведомое,
со смешным антифашистским именем,
биологически активное вещество –
и все это за полтора года.

мы жили целую вечность,
равные себе средние люди,
уверенные в своем временном люфте,
в своих запасных аэродромах,
я иногда просыпалась в холодном поту,
ощущая приближение закатного перегиба
моего личного
и моего дурацкого мира,
ощущала струящийся песок времени
в шейных сосудах,
ошпаривалась чувством будущего,
вскакивала посреди комнаты и ходила,
изменяла нашу жизнь на какую-то десятую долю,
выглядела, как паникерша,
впереди были головы пятилеток.
инфантилизм – это когда время
кажется геологическим процессом,
достаточно медленным,
чтобы его обогнать

но оказалось,
что вирус передается быстро,
что вооружения передвигаются быстро,
что люди превращаются в безумцев быстро
и что моё тело умеет быстро
это чувствовать
и закрыться
от моего вечно занятого мозга,
который почти собрал свою головоломку,
и от тебя,
которого учили верить,
что ничего по-настоящему плохого
не бывает.

хорошо, что никого винить не надо,
если мы проиграем.