*худший подарок*



из обрезков журнального лома

из чириков дворового шума

из пылинок, креплений от бирок

из отказа от звукописи


из опавших цветочных чашек

сваленой шерсти, кусочков кожи

отскочившего угла ногтевой пластины

остатков грунта, следов от чашек

из отказа от рифмы там, где полная рифма, -


ничего нет бедней и скудней, нулевей в валюте

равнодушней к усилиям

невозможней к повторению,

чем мой подарок.

он готов быть забытым, привык к ведру

не потому что не очень хотелось лисе винограда

просто так выпало

таков мой кастовый холм

поскребенный сусеком

проведенный ладонью по пыльной скамье

горка пепла и за́вали -

вот самая теплая память;

и как все родное,

до сих пор

он мне кажется симпатичным


из помадных обмылков

из крошева сухих листьев

со дна коробки с билетами

непарными сережками, битым очешником

из крупинок крупы

со дна бакалейной полки

и, возможно, останков мухи

из прозрачной обертки пакета с чаем

из всего разъятого, что мы знаем

из всего, с чем борются мокрой тряпкой


этот подарок тебе - и другого не будет.

мне пора перестать стыдиться того,

чего не изменишь.