TGViewer
Nikita Semin – AGA Nikita Semin – AGA @dosservezas · 511 subscribers
Post #1021 171
Сегодня Медельин открылся для нас с совершенно новой стороны. Мы побывали в коммуне 13. Это место полностью безопасно и обжито туристами сейчас, но до 2002 здесь перманентно шла война.

Всё началось ещё в начале 60-ых с того, что из-за непрекращавшихся нарко и гражданской войн многие фермеры вместе с семьями были вынуждены покинуть свои земли и искать новое место для жизни, и одним из таких мест стал пригород Медельина. Отсюда можно было быстро добраться до города, но при этом не нужно было платить за жильё, которое они сами же и строили.

За достаточно короткий срок фавелы разрослись, став крупнее центра, но уровень жизни остался тем же: никаких школ, инфраструктуры и безопасности. Вишенкой на торте стало удобство переправки кокаина именно через эту часть гор, окружающих Медельин. Коммуна была полностью закрыта для копов и журналистов, но не для различных группировок. В тот момент их было полно, но крупных как минимум именно в Медельине, а как максимум – на уровне страны, было четыре:

- Революционные вооружённые силы Колумбии – FARC (левые)
- выросшая из фермеров и нищеты в Медельине и его окраинах, связанная с наркотрафиком, Gueritas
- правительство Колумбии. Угадайте, что объединяло их с Gueritas, если до сих пор их называют “Narco Estate”.
- Объединённые силы самообороны Колумбии (AUC) (правые)

Помимо этого шли войны между калийским и медельинским картелями, но это немного другая история.

20 лет назад это противостояние закончилось тем, что президент заключил сделки и с левыми, и с правыми, чтобы они выкурили из коммуны Gueritas, и в итоге эти две группировки за 4 дня убили порядка 500 человек, из которых представителей банды практически не оказалось. Это была уже восьмая операция. Прошлые семь провалились, но в этот раз они вошли в город на танках и вертолетах, предварительно перекрыв все улицы, чтобы ни один местный не мог уйти. Gueritas испарились в сторону ближайших мест за горами, но зачистки среди жителей продолжились. Правительство платило за каждого убитого из Gueritas, но по факту убивали просто тех, кто под руку попадал, и за 300 дней с момента той операции массовые захоронения в Медельине стали самыми крупными во всей Латинской Америке. Практически в каждой семье есть хотя бы один родственник, которого до сих пор не нашли.

Когда обе группировки оставили город, коммуна превратилась в озлобленный на правительство улей из десятков различных банд. Война с политиками перешла в войну со своими же. Закончилось это только в самом начале десятых.

Коммуна 13 выбралась через искусство, которое начало привлекать туристов, которые следом драйвили это самое искусство и необходимость обеспечивать безопасность. Граффити, муралы, рэп, брейк и вырастающие вокруг этого бизнесы стали альтернативой вступлению в банды. В школы сейчас ходит уже 95% детей, а местный житель настоятельно просит не давать им денег за всякие трюки, чтобы «они не приучались к лёгким деньгам и сохраняли мотивацию продолжать учиться».

Во всём этом рассказе от 22-летнего пацана чувствуется презрение и к правительству, и к копам. Он не верит ни тем, ни другим, потому что первые замалчивают реальную историю, а вторые заезжают только собрать взятки.

Ему было два года, когда нормальным было видеть трупы на улицах каждый день. Сейчас это одна из трёх самых безопасных коммун Медельина, и защищает её наёмная армия – одна из самых крупных в Колумбии. Кстати, скидываются на её содержание местные. Вторая сила – новые гангстеры, в интересы которых входит рост местного бизнеса и обеспечение безопасности, которая как раз необходима для этого роста, то есть это своеобразная полиция здорового человека.
  • 😱 4
  • ❤‍🔥 2
More from @dosservezas
  1. Jul 31, 2026Ну что, рассказываю, к чему пришёл. За эти полгода мы несколько раз упёрлись в проблемы на…
  2. Jul 29, 2026Эти полгода показали, что мы умеем быстро превращать размытую идею в работающую систему: н…
  3. Jul 29, 2026Прошло шесть месяцев с момента запуска агентства и ухода из Whizz. Рефлексирую и подвожу и…
  4. Jun 18, 2026Мне тут пост Тони напомнил про одного фаундера, с которым мне довелось поработать на заре…
  5. May 29, 2026Я тут в процессе вайбкодинга осознал, что не так во взаимодействии между продактами, марке…
  6. May 27, 2026Есть забавный момент в продажах. Все очень хотят дожить до точки, где договор подписан и п…
Threads Profile ViewerView any public Threads profile without an account.Open ThreadLook →Writing with AI? Make it sound human.Metric37 rewrites AI drafts so they read naturally. Free AI detector, 1,500 words free.Try Metric37 →