很多年前，
我在我妈妈最需要我的时候离开了。
那时候我父亲的病已经进入晚期，
我老婆被派到海外工作，
在工作和生活上都遇见很大的困难，
孤身在外，几近崩溃。
我辞职在家照顾老人和孩子，
就守着我昏迷的父亲，
轻声说你再活一些时间吧，
我不着急走，
没事的，你尽管多活一些时间吧。

但心里对老婆也很愧疚，
因为一直在骗她，
什么再过两个月我就走，
再过几周我就买票，
我心里想的是，
先不走，你再忍忍，
我无论如何要把家里的事情料理完，
也许半年，也许一年，
我没办法知道，也没办法跟她商量。

然后某一天醒来，
我父亲悄悄地去世了，
我的床离他的床只有两米，
但是我什么都不知道，
只记得好像半夜还擦了脸喂了水。

然后三个月后，
我以为我妈妈已经够平静够坚强了，
我就走了，
带着孩子去找老婆了，
落地后我妈还很正常地跟我微信，
然后就失联了，
再不说一个字，
不接电话不接微信，
我舅舅跟我说，
你们好好呆着吧，
没事，我守着你妈，
她心情不好，
过阵子就好了。

又过了几年，
我妈有一次忽然就说，
你知道吗？
有一次你让我特别伤心，
我不能想起来，
想起来就还是伤心。