​«Пурпурная Америка» Рика Муди (пер. Сергея Карпова)

Хотелось бы, конечно, начать и закончить обзор этого романа словами «мощный» и «восхитительный» и поставить на этом точку. Но, вероятно, нужно всё же попытаться объять и сформулировать свои впечатления. У меня это едва ли получится так же ёмко и виртуозно, как Рику Муди удалось вложить во вполне себе камерную и даже банальную семейную драму историю о крушении американской мечты. Всё в книге замечательно рифмуется и функционирует как единый организм: длительный распад когда-то счастливой нуклеарной семьи — с угрозой ядерной катастрофы; то и дело возникающие в тексте детали пурпурного цвета — с выцветанием былого благополучия и статуса; ритм повествования и особенности речи персонажей — с их внутренним содержанием.

По сюжету Декстер Рэйтлифф, также известный как Хекс, возвращается в дом матери в пригороде Коннектикута. Билли — мать Хекса, когда-то просто образцовая представительница высшего среднего класса: красавица, которая со вкусом обставила дом в престижном пригороде лучшими образцами антиквариата, играла в теннис, исправно посещала церковь, — теперь не может позаботиться о себе из-за нейродегенеративного заболевания, которое лишило её речи, зрения и подвижности. Не выдержав давления ответственности и бедности (не столько материальной, сколько вообще жизни, ограниченной потребностями жены), — второй муж Билли, Лу Слоун, сбежал, малодушно оставив прощальную записку на компьютере, которым его жена даже не может толком воспользоваться. Отчаявшаяся и одинокая женщина просит сына окончить её страдания, о чём Хекс не хочет даже слушать.

Тем временем Лу, которого только что отправили на пенсию с ответственного поста на местной АЭС, оказывается лицом к лицу с последствиями многолетней халатности и заметания проблем под ковёр, которые вот-вот рискуют вылиться (в прямом смысле) в техногенную катастрофу. Словом, сбежать ему далеко не удаётся, и вина за то, что он оставил беспомощную жену, настигает его с троекратной силой.

Пока персонажи с разной степенью неловкости и отчаяния пытаются выбраться из сложившейся ситуации, нам дозированно показывают картины из прошлого: счастливая семья переезжает в новый дом в пригороде — вот же она, реализованная американская мечта, живи и радуйся; умирает отец Хекса; дом пытаются обновить, но реновация обрывается из-за болезни Билли, и она так и остаётся жить в руинах. Это очень понятный реалистичный слой, за которым прослеживается история послевоенной Америки: радость от открытий в области атомной энергетики со временем трансформируется в угрозу техногенной катастрофы; счастливая семья из пригорода распадается на отдельные атомы — Хекс и его мать не могут эффективно коммуницировать друг с другом в том числе из-за заикания первого и немоты, вызванной болезнью, второй. Роскошный плюш и бархат изысканно обставленной гостиной выцветают в больничную палату.

Роман Муди — энергичный, виртуозный, подарил мне то ощущение читательского счастья, когда все эти связи вспышками озарения возникают в разуме, и ты одновременно восхищаешься языком, юмором, яростным ритмом текста во время чтения и его долгоиграющим послевкусием.

Издательство: @pollenfanzine