​«Перфоманс» Беатрис Серрано (пер. Марии Малинской)

Признаюсь, я совершила чудовищную ошибку. Почему-то мне показалось хорошей идеей взять и одновременно перечитать «Мой год отдыха и релакса» Отессы Мошфег и прочитать роман Серрано. Не делайте так, иначе существование в пузыре экзистенциального ужаса на несколько дней вам обеспечено. Если героиня Мошфег решает разделаться с пустотой, отчуждением и бессмысленностью жизни радикальным образом — проспать целый год под воздействием препаратов, то Мариса, героиня «Перфоманса», проделывает всё то же самое, но с широко раскрытыми глазами и продолжая ходить на работу.

Мариса занимает довольно высокую должность в рекламном агентстве в Мадриде. Достаточно высокую, чтобы успешно имитировать эффективность, когда на самом деле она проводит рабочие дни за просмотром роликов на YouTube. В имитации занятости она может считаться настоящей профессионалкой. Она ненавидит свою работу и видит всё лицемерие корпоративной культуры насквозь. Бесконечные совещания и зум-коллы ради самих зум-коллов, горящие дедлайны, презентации креативных идей, очень важные сообщения клиентов среди ночи, притворная вежливость коллег и, конечно, финальный босс — выездной тимбилдинг, — вертеть она всё это хотела, но и уволиться она не может, потому что, как и всем, ей нравится комфорт, красивые вещи и возможность радовать себя время от времени поездками на Фуэртевентуру.

Практически весь роман построен на мысленном монологе главной героини, в котором она не скупится на остроумные едкие комментарии по поводу коллег и работы в целом. За исключением приходящего любовника-соседа и одной случайно встреченной в ресторане бывшей лучшей подруги, ей некому выразить свою боль. Мариса — патологически одинока, и это ещё один симптом позднекапиталистической трудовой культуры — невозможность построить длительные, искренние и значимые отношения.

Если честно, я не назвала бы этот роман сатирой на современную корпоративную культуру, потому что едва ли, кроме неожиданной концовки, Серрано тут что-то преувеличивает, — реальность и без того достаточно абсурдна. За юмором и сарказмом отчётливо проступают боль и внутренняя опустошённость героини, её отчуждённость, вызванная необходимостью постоянно играть роль и заниматься бессмысленным трудом, который не приносит пользы, а лишь эксплуатирует страхи и надежды ради выгоды единиц. Словом, и смех, и грех, и невозможно не разделить праведный гнев главной героини.

Издательство: @sodapress